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Din spatele biroului său somptuos, Edwin Fayette, redactorul 
şef de la Cronica crimelor, ne privea sever, cu un trabuc în 
colţul gurii. 

— Luaţi loc, ne invită făcându-ne nerăbdător semn cu mâna. 
La ce mai lucraţi voi doi acum? 

M-am tolănit în cel mai confortabil fotoliu din cameră, în 
timp ce Bernie Low se aşeză cât putu mai departe de Fayette şi 
începu să-şi roadă unghiile. 

Colaboram cu Bernie de vreo doi ani; scriam istorioare 
pentru Cronica crimelor, o revistă lunară de povestiri polițiste 
şi de crime, care era cea mai căutată dintre cele de genul ei. Eu 
le concepeam şi Bernie le aşternea pe hârtie. Ne convenea 
amândurora. Nu reuşeam niciodată să-mi adun energia 
necesară ca să le transcriu, iar Bernie n-avea niciodată idei. 

Bernie era un fost autor de scenarii pentru Hollywood; era 
scund şi îndesat, cu o înfăţişare de om energic. Avea un cap 
alungit, o frunte înaltă, iar ochelarii solizi de baga îi dădeau un 
aer cu mult mai isteţ decât era în realitate. Odată îmi 
mărturisise că şi-a păstrat slujba de la cinematografie numai 
datorită formei capului. 

Bernie era mereu îngrozit că ar putea rămâne fără slujbă. Ori 
de câte ori era chemat în birou la Fayette, avea senzaţia că o 
să-i arate uşa. Insurat cu o femeie risipitoare care se dădea în 
vânt după lux, împovărat de o casă uriaşă şi o groază de datorii, 
viaţa devenise pentru el un şir nesfârşit de eforturi cumplite ca 
să se menţină la suprafaţă. 

— În momentul de faţă, i-am spus, avem o idee şi încercăm să 
creăm atmosfera. Cam într-o săptămână ţi-o dăm gata; o să te 
facă praf! 

— Bine, puneţi-o la raft. Am altceva pentru voi. Mai puteţi 
aştepta cu povestirea voastră? 

— Sigur! Ce ne dai? 


Fayette scoase un dosar din birou. 

— Vreau o serie de articole despre persoane dispărute. Vă 
daţi seama că în ţara asta peste treizeci de oameni pleacă în 
fiecare zi de acasă şi dispar pur şi simplu? L-am pus pe Carson 
să răscolească nişte cazuri mai interesante şi am aici unul 
pentru voi. Aş vrea să vă apucaţi de el neîntârziat. 

Bernie şi cu mine ne-am uitat unul la altul. 

De o săptămână ne împotmolisem la o poveste căreia nu mai 
reuşeam să-i dăm de capăt, aşa că ideea lui Fayette ne surâdea. 

— Şi care ar fi povestirea? am întrebat. 

— Anul trecut, în august, a dispărut o fată pe nume Fay 
Benson, spuse Fayette. Era dansatoare şi cântăreaţă la clubul 
de noapte Florian din Welden. Dacă nu ştiţi, aflaţi că Welden e 
la 60 de mile sud-est de San Francisco. Fata avea mare succes. 
Directorul clubului i-a promis că îi va prelungi contractul, aşa 
că n-avea niciun motiv să dispară. Pe 17 august a venit la club 
ca de obicei şi a intrat în cabina ei. La ora nouă, băiatul s-a dus 
şi a anunţat-o că mai avea cinci minute până îi venea rândul. A 
văzut-o îmbrăcată pentru numărul ei, adică într-un bikini cu 
paiete, joben şi nişte pene. Fata i-a spus că e gata şi el a plecat. 
A fost ultimul care a văzut-o. Văzând că nu mai apare pe scenă, 
au trimis după ea, dar cabina era goală. Hainele cu care venise 
erau acolo şi - ceea ce e mai important - geanta cu douăzeci de 
dolari era pe măsuţă; fata însă dispăruse. Directorul l-a întrebat 
pe portarul de la ieşirea actorilor dacă o văzuse, dar acesta nu 
văzuse nimic. Cealaltă ieşire, în afară de cea a clienţilor care se 
făcea prin restaurant, se afla la subsol. Paznicul de acolo n-o 
văzuse nici el. Pe oricare uşă ar fi ieşit fata, adică pe uşa pentru 
mărfuri, pe la intrarea actorilor sau prin restaurant, pe la 
intrarea principală, nu se putea să le fi scăpat pentru că era 
îmbrăcată de scenă. Directorul era convins că trebuia să fie 
încă la club. Au răscolit toată clădirea, dar n-au dat de ea. Au 
chemat poliţia. Nici ei n-au găsit-o. Au aflat însă că obținuse 
contractul la club printr-o agenţie, dar agenţia nu ştia decât că 
înainte fata lucrase la Swallow Club în San Francisco - cel 
puţin aşa le spusese. Poliţia a verificat la Swallow Club, dar 
acolo nimeni nu auzise de ea. Se părea că n-avea nicio prietenă. 
Locuia la Shad Hotel, o clădire fără pretenţii de lângă club, dar 
băiatul de la recepţie le-a spus că nu venea nimeni la ea 
niciodată şi că nu primea niciun fel de scrisori. Poliţia şi-a 


continuat cercetările câteva săptămâni, pe urmă, pentru că n- 
au dat de niciun fir şi nici n-au găsit cadavrul, s-au lăsat 
păgubaşi. 

Fayette închise dosarul şi mă privi. 

— Nu crezi că ai putea să scoţi o povestire pe cinste din 
întâmplarea asta? 

Eram de acord, dar mă învăţasem să nu mă arăt prea 
entuziasmat de ideile lui Fayette. Nu ştiu cum se făcea, dar se 
alegea praful de ele când te aşteptai mai puţin. 

— Nu sună rău, dar dacă poliţia n-a prins niciun fir, cum o să 
prindem noi? 

— În general, oamenilor nu le surâde să stea de vorbă cu cei 
de la poliţie. Şi, pe lângă asta, îmi place povestea şi am de gând 
să pun nişte bani la bătaie. Oamenii spun multe când le iese 
ceva. Sunt convins că mergem la sigur cu chestia asta şi vreau 
să vă ţineţi de ea. 

— Bine, am spus şi am întins mâna după dosar. Ai toate 
informaţiile aici? 

— Nu-s mai multe decât v-am spus; câteva nume şi o 
fotografie a fetei, atât. O să trebuiască să porniţi de la zero. 

— Şi cheltuielile noastre? întrebă Bernie puţin cam prea 
nerăbdător. 

Fayette se încruntă la el. i 

— Rezonabile; adică ceea ce consider eu rezonabile. Imi 
faceţi o notă pentru fiecare bănuţ cheltuit - aţi priceput? 

Bernie zâmbi fericit. Doar nu stătuse patru ani la 
cinematografie fără să înveţe cum să umfle o notă de plată. 

— Sigur că o să vă facem nota, domnule Fayette, spuse el. 

M-am uitat la fotografia lui Fay Benson pe care o găsisem în 
dosar. Poza lucioasă arăta o fată de vreo douăzeci şi patru de 
ani, în costum de baie cu paiete şi joben. Chipul drăgălaş, 
încadrat de un păr blond şi mătăsos, era, după părerea mea, la 
fel de deosebit pe cât îi era de seducătoare silueta. I-am dat 
poza lui Bernie. 

— Ia uită-te puţin, am spus. 

Bernie făcu ochii mari şi scoase un fluierat admirativ. 

— Ei, hai să mergem, spuse el, ridicându-se în picioare. Dacă 
arată ca-n fotografie, merită s-o găsim. 
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Conduceam spre Welden în maşina închiriată la San 
Francisco - un Buick Roadmaster. Incepuse să se întunece. 

Prima impresie pe care ţi-o lăsa Weldenul era de oraş bine 
proiectat, prosper şi curat, cu străzi largi şi trotuare 
aglomerate. 

— N-arată rău pentru un orăşel de provincie, spuse Bernie, 
sucindu-şi capul după o blondă înaltă şi mlădioasă care aştepta 
să traverseze strada şi care îl fixase cu o privire îndrăzneață pe 
când treceam pe lângă ea. Cel puţin, se pare că n-au stârpit 
neamul femeiesc şi ăsta-i semn bun. 

— N-ai de gând să mai taci? i-am spus enervat. Numai la 
asta-ţi zboară gândul - la femei. Ar trebui să ai puţină ruşine, 
mai ales că eşti însurat. 

— Dacă ai avea-o pe Clair de nevastă, ai face şi tu ca mine, 
zise Bernie. Femeia asta mă scoate din minţi. Mereu zbiară 
după câte ceva. Dacă n-aş mai vedea şi altele din când în când, 
aş ajunge să cred că toate sunt ca ea. 

— De ce te-ai însurat atunci? 

Bernie zise cu amărăciune: 

— Chiar atât de prost mă crezi?! Nu eu am luat-o; ea m-a luat 
pe mine. 

Am încetinit şi am tras lângă trotuar ca să întreb un poliţist 
unde se afla Shad Hotel. Mi-a arătat drumul şi, după vreo cinci 
minute, am ajuns. 

N-arăta prea grozav. Era o clădire înaltă, înghesuită între un 
bloc cu birouri şi un magazin de ferometale. Peste drum era 
garajul hotelului şi, după ce-am parcat maşina, ne-am luat 
valizele şi am traversat spre intrare. Hotelul era plin de 
palmieri în ghivece, scaune de răchită şi scuipătoare ruginite 
ce-i dădeau o înfăţişare prăpădită şi jigărită, iar bătrânelul de 
la recepţie, cu nasul plin de vinişoare roşii, nu contribuia defel 
la îmbunătăţirea aspectului general. 

— Ce vechitură, spuse Bernie. Pot să pun pariu că în 
dormitoare sunt ploşniţe. 

— Dar ce-ai vrea să găseşti? Viermi de mătase? i-am răspuns, 
îndreptându-mă spre recepţie. 

Recepţionerul păru surprins când i-am cerut două camere şi 


l-am anunţat că vom sta cam o săptămână. 

— Am două camere la primul etaj, ne oferi el. Vă convin? 

— Sigur, i-am spus. Să ne ducă bagajele sus. Unde e barul? 

— Pe acolo - a doua uşă pe dreapta. 

Barul se dovedi a fi o încăpere lungă şi strâmtă, cu şi mai 
mulţi palmieri în ghivece, scuipătoare ruginite şi scaune de 
răchită. Nu era nimeni acolo, în afară de barman care citea 
ziarul de seară; când ne-a văzut, l-a strâns cu un aer resemnat. 

— Bună seara, domnilor. 

Era solid şi vânjos şi avea un chip congestionat şi ochi 
albaştri, lucioşi, de betiv. 

Am comandat două whisky-uri cu sifon şi gheaţă. 

— E o veselie pe aici ca la înmormântare, spuse Bernie 
privind în jur. Tipii de la hotel nu beau niciodată? 

— E încă devreme, spuse barmanul, ca şi cum ne învinuia că-i 
tulburasem liniştea. Staţi aici? 

— Da, am spus eu. Citeşti Cronica crimelor? 

Rămase surprins. 

— Păi, bineînţeles! E revista mea preferată. 

Am dat paharul de whisky pe gât şi l-am împins înapoi spre 
el. Bernie, care urma cu sfinţenie ce făceam eu, şi l-a golit şi el 
repede. 

— Mai toarnă, am spus. Lucrăm pentru Cronica crimelor. Ne 
ocupăm de cazul Fay Benson. i-o mai aminteşti? 

Barmanul ridicase paharul meu. Brusc, îi alunecă din mână şi 
se făcu ţăndări pe duşumea. 

Trase o înjurătură când se aplecă să împingă cioburile sub 
tejghea. Când s-a ridicat iar, am avut impresia că pălise puţin. 

— Cum ziceai că o cheamă? întrebă el. 

— Fay Benson. O mai ţii minte? 

— Hm, da. Se întoarse să umple paharele. Vreţi să scrieţi 
despre cazul ăsta? 

— Cam aşa ceva, dacă dăm de-o urmă. 

Ne puse alte două pahare în faţă şi apoi se sprijini de tejghea 
şi începu să-şi facă de lucru cu nişte sticle. 

— Şi cum vreţi să-i daţi de urmă? întrebă fără să ne 
privească. 

— Pe dibuite. Dăm o raită şi vedem ce pică. E un caz 
interesant. O fată, numai în costum de baie, dispare brusc. 
Unde s-a dus şi de ce a plecat? Nu ai cumva vreo idee? 


— Eu?! se încruntă barmanul. De ce să am vreo idee? 

— N-ai cunoscut-o? 

Ezită, apoi, în timp ce începu să şteargă un alt pahar, spuse: 

— N-o cunoşteam. Mai venea aici să bea câte ceva din când 
în când. 

— Venea singură? 

— Numai singură. Cred că venea să caute companie. 

— N-avea niciun prieten? am întrebat, conştient că barmanul 
nu se simţea în largul său. Mai mult simţeam decât vedeam cât 
de crispat era, dar eram convins că nu mă înşelam. 

— Nu cred că avea pe cineva. Era foarte rezervată. 

— Dar nu eşti sigur că n-avea un prieten, interveni Bernie. S- 
ar fi putut să aibă şi să nu ştii. Barmanul se încruntă la el. 

— Poate. Şi de ce v-aţi apucat să scrieţi despre cazul ăsta? 

— Nu scriem nimic până nu descoperim de ce-a dispărut, am 
spus. 

— Poliţia n-a descoperit nimic - aşa că de ce-aţi face-o voi? 

Mi-a aruncat o privire rapidă, pe urmă s-a uitat în altă parte, 
dar nu destul de iute ca să nu-i surprind căutătura furişă din 
ochi. Individul începea să mă intereseze. 

— Noi suntem tipii care i-am luat pâinea de la gură lui 
Sherlock Holmes, spuse Bernie vesel. Ai rămâne cu gura 
căscată de-ai şti câte cazuri nerezolvate am rezolvat. Uneori ne 
mirăm şi noi. Poliţia ştie ce buni suntem; acum lucrăm 
împreună. 

— Nu zău? Hm, o să trebuiască să fiţi al naibii de isteţi ca să 
daţi de capăt şi cazului ăstuia, spuse barmanul scurt, 
întorcându-se şi îndepărtându-se spre celălalt capăt al barului, 
ca să-şi aducă ziarul. 

Mi-am terminat băutura. 

— Ai idee pe unde e clubul Florian? am întrebat. 

— La vreo sută de metri mai încolo, pe dreapta, spuse 
barmanul, fără să-şi ridice privirea. 

leşind din bar, Bernie mormăi: 

— Nu părea prea amabil, nu crezi? 

— Mie mi s-a părut speriat, i-am răspuns, lăsând uşa barului 
să se legene în urma mea. la stai puţin! 

M-am întors şi m-am uitat prin geamul de la uşă. Am privit 
câteva clipe, pe urmă l-am ajuns pe Bernie din urmă. 

— Individul dă un telefon. 


— Poate pariază pe vreun cal. 

— La ora asta? Hai să mâncăm ceva! 

Am traversat preocupat holul şi am coborât treptele spre 
stradă. 

— Nu cred că l-am luat bine. Dacă ştiam că reacţionează aşa, 
nu-i mai pomeneam de Cronica crimelor. 

— Da’ cum a reacţionat? întrebă Bernie nedumerit. A scăpat 
şi el un pahar. Foarte bine, i se poate întâmpla oricui. Recunosc 
că n-a fost prea amabil, dar poate nu l-au încântat mutrele 
noastre. Nu-i încântă pe toţi. 

— N-ai de gând să termini cu trăncănitul şi să mă laşi să 
gândesc puţin? i-am spus enervat. 

— Bine, bine, răspunse Bernie resemnat. Dă-i drumul cu 
gânditul. Cine vede cum mă tratezi, nici n-ar crede că suntem 
împreună în afacerea asta. 

— Gura! m-am răstit eu. 
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Holul clubului Florian, feeric luminat, era plin de lume. Fata 
de la garderobă care ne-a luat pardesiurile avea o fustiţă cu 
volănaşe, un decolteu adânc şi pe vino-ncoa în priviri. 

Bernie începu să-i dea târcoale. 

— Cum e mâncarea pe-aici, domniţă? întrebă el. Apropo de 
mâncare, nici tu nu eşti o bucăţică de lepădat. 

Fata se hlizi. 

— Mâncarea e bună, spuse ea. Pe urmă continuă cu vocea 
scăzută: Dar să nu luaţi gulaş. Nu mai avem pisici în bucătărie. 

— Hai odată! i-am spus lui Bernie, trăgându-l de mânecă. 
Termină cu prostiile. Avem de lucru. 

— Când n-avem noi de lucru?! spuse cu amărăciune. Cine m- 
o fi pus să mă amestec în porcăria asta? 

Şeful de sală ne conduse spre o masă din colţ. 

Restaurantul era destul de încăpător, cu o orchestră de cinci 
persoane, cu un mic ring de dans şi lumini difuze, trandafirii. 

După ce am comandat, Bernie spuse: 

— Care-i următoarea mişcare? 

— Vreau să vorbesc cu directorul, am spus eu. S-ar putea să 
aflăm ceva. Pe urmă îl avem şi pe băiatul care anunţă intrarea 


actorilor. Poate ştie mai multe decât a spus poliţiştilor. 

— Puicuţele alea adunate acolo în colţ trebuie să fie de-ale 
casei. Ce-ai zice să mă pun bine cu vreuna până vorbeşti cu 
directorul? N-are rost să vorbim amândoi şi, în plus, aş putea 
să aflu şi eu câte ceva. 

— Poate, i-am spus, dar ai grijă să aibă legătură cu cazul 
nostru. 

— Ai o minte dezgustătoare, spuse Bernie indignat. 

Peste o jumătate de oră, am achitat nota şi ne-am ridicat. 

— Ai grijă să nu intri în vreun bucluc, i-am atras atenţia. 

— Ea o să dea de bucluc, spuse Bernie, fixând un cap roşcat, 
machiat nostim şi care părea plictisit la culme: întotdeauna mi- 
am dorit o dansatoare. 

L-am lăsat şi m-am dus să caut biroul directorului. Directorul 
era un bărbat scund şi negricios; îl chema Al Weiman. Când i- 
am spus că sunt de la Cronica crimelor, păru încântat de 
cunoştinţă. 

— Cu ce-ţi pot fi de folos, domnule Sladen? întrebă el, 
arătându-mi un scaun. 

— Aş dori să scot la iveală câteva lucruri noi în legătură cu 
Fay Benson, am spus. Vrem să descriem cazul dacă găsim 
vreun fir. 

— Sper că nu e unicul dumitale caz? Ştii, probabil, că a 
dispărut acum paisprezece luni? 

— Ştiu. După ce am aprins ţigara pe care mi-o oferise, am 
urmat: Dar uneori, când începi să răscoleşti un caz vechi, 
înaintezi mai bine decât imediat după ce s-a petrecut. Dacă fata 
a dat de vreo încurcătură, înseamnă că individul care e vinovat 
o duce bine. Pe urmă descoperă deodată, tocmai când e mai 
sigur că e în afară de orice bănuială, că se porneşte o nouă 
investigaţie. E posibil să-l apuce neastâmpărul. S-ar putea chiar 
să facă o greşeală şi să se dea de gol. S-a mai văzut. 

— Da, înţeleg. Şi cum pot să te ajut? 

— N-ai vreo idee cum a putut să dispară fata fără s-o vadă 
nimeni, îmbrăcată aşa cum era? 

Weiman clătină din cap. 

— De multe ori m-am gândit la asta, dar degeaba. Amândouă 
ieşirile secundare erau păzite, n-ar fi putut să treacă prin 
restaurant fără să fie observată. 

— Cine păzea ieşirile secundare? am întrebat. 


— Joe Farmer era la ieşirea actorilor şi, la ieşirea de la 
subsol, Pete Schultz. 

— Nu te-ai gândit niciodată că unul din ei ar fi putut să 
mintă? Dacă unul a minţit, s-a rezolvat şi misterul. Poliţia nu s-a 
gândit la posibilitatea asta? 

— Ba da. I-au scuturat pe amândoi, dar n-au scos nimic de la 
ei. Au jurat că nu şi-au părăsit posturile şi că n-au văzut fata. 

— N-au găsit nimic împotriva lor? 

— Schultz poate fi scos din cauză. În plus, tocmai primea 
comanda de bere şi poliţia a confruntat afirmaţiile lui cu cele 
ale şoferului de pe camionul cu bere, care a confirmat că 
Schultz era la uşă în momentul dispariţiei fetei. 

— Rămâne deci Farmer. Îi confirmă cineva şi lui afirmaţiile? 

— Nu. Am avut întotdeauna nedumeriri în legătură cu 
Farmer. Bea peste măsură. Inainte de întâmplarea asta, 
obişnuia să se strecoare peste drum, la barul lui Mike, şi l-am 
prins. l-am spus că, dacă se repetă, îl zbor. 

— Asta n-ai trecut-o în declaraţie. 

— Ştiu, zâmbi Weiman. N-am vrut să-l bag la apă. Am stat de 
vorbă cu el înainte de a-i chema pe poliţişti şi m-a convins că nu 
traversase drumul. 

— L-ai prins o dată. Ştia că, dacă-l mai prinzi încă o dată, o 
să zboare. Trebuia să fie convingător, nu? 

— Inainte de a vorbi cu el, m-am dus la barul lui Mike. 
Barmanul mi-a spus că nu-l văzuse. Sunt sigur că Joe n-a minţit. 

— Dar dacă a minţit, misterul e rezolvat. Fata putea s-o fi 
şters pe-acolo. 

— N-ajungea departe fără să fie observată. 

— De ce nu? Dacă o aştepta o maşină, n-avea niciun fel de 
problemă s-o întindă. Aş vrea să stau de vorbă cu Farmer. 

— A murit. 

M-am holbat la Weiman. 

— A murit? Când a murit? 

— La două zile după ce-a dispărut fata. L-a călcat o maşină. 
N-au dat de şofer. 

— Ei, ce să-i faci, asta e, am spus eu nemulţumit. Credeam că 
o să aflu câte ceva. Băiatul care anunţa actorii mai lucrează 
aici? 

— Spencer? Da, e la noi. Vrei să vorbeşti cu el? 

— Parcă el a fost ultimul care a văzut-o, nu? 


— Da. Aşteaptă aici, domnule Sladen. Mai am nişte treburi de 
rezolvat. Ţi-l trimit eu. 

— Ce părere ai de Fay Benson? l-am întrebat pe când se 
ridica. Era genul de femeie care ar fi putut să aibă necazuri? 

Clătină din cap. 

— N-aş zice. Era o fată cumsecade şi avea un număr de mare 
succes. Nu semăna cu fetele de pe-aici. Era rezervată, dar nu 
neprietenoasă şi se purta frumos. Nu, nu era genul care să 
intre în bucluc. 

— Nu vorbea de ai ei? N-a spus niciodată de unde venea? 

— Despre ea nu vorbea niciodată. Îmi plăcea cum se purta. 
Se vedea de la o poştă că are experienţă. Probabil că lucra de 
ani de zile. Se cunoaşte imediat cine are experienţă - şi fata 
avea. 

— Eu am impresia că se ascundea de cineva. N-avea nici 
prieteni, nici corespondenţă, era rezervată şi minţea cu privire 
la trecutul ei. Toate astea spun ceva. Ei, e-n regulă, nu te mai 
rețin. Am să vorbesc cu Spencer. 

Când Spencer intră în birou, i-am făcut semn să ia loc pe un 
scaun. Era slab şi deşirat şi nu părea să fi împlinit de mult 20 
de ani. Se uită la mine cu o privire în care se amestecau 
admiraţie şi nervozitate. 

— Scuzaţi-mă, spuse el, dumneavoastră sunteţi Chet Sladen 
care scrie pentru Cronica crimelor? 

— Eu sunt. Imi citeşti articolele? g 

— Cum să nu le citesc. Formidabile! Imi plac la nebunie. De 
ani de zile le citesc. 

— Şi eu le citesc tot de ani de zile, aşa că nu eşti singurul, i- 
am răspuns schițând un zâmbet. Acum mă ocup de cazul Fay 
Benson şi sper să-mi dai o mână de ajutor. Cum te înţelegeai cu 
ea? 

— Bine. Era tare de treabă, domnule Sladen. Nu mi-a făcut 
niciodată necazuri. 

— Când te-ai dus s-o anunţi a doua oară, ai observat ceva 
neobişnuit în cameră - ceva semne de luptă? 

— Era la fel ca prima oară când m-am dus s-o chem; numai 
că ea nu mai era acolo. 

— Când te-ai dus prima oară, precis era în cameră? 

— Ei, cum să nu. Am ciocănit, mi-a răspuns, am deschis uşa 
şi m-am uitat înăuntru. Stătea în faţa oglinzii. Era îmbrăcată ca 


pentru scenă şi mi-a spus că e gata într-o clipă. M-a întrebat de 
un telefon pe care-l aştepta şi i-am spus că, dacă va fi chemată, 
poate să vorbească de la cel din biroul lui Joe. 

— Aştepta un telefon? 

— Da; părea chiar neliniştită. 

— Nu ştii, a sunat-o cineva până la urmă? 

— Nu cred. 

— Pot să mă uit puţin în cabina ei? 

— Doar pe dinafară, domnule Sladen. I-a luat altcineva locul. 

— Şi pe dinafară e bine. 

Mă conduse printr-un coridor, pe nişte trepte, în partea din 
spate a clădirii. Deschise o uşă şi m-am pomenit într-un hol 
care avea, printre altele, câteva cufere de lemn, nişte 
proiectoare şi cutii de instrumente muzicale. 

Uşa cabinei nu-mi spunea nimic. Era la numai 15 metri de 
ieşirea actorilor şi uşa de la birou era imediat după colţ, pe 
coridor; nu se vedea de lângă uşa cabinei. 

— Eşti sigur că nu avea şi alte haine în cabină? N-ar fi putut 
să se schimbe? 

— Sunt sigur, domnule Sladen. Răspund şi de curăţenia din 
cabine printre altele, şi dulapul era întotdeauna gol. Iar în altă 
parte n-avea loc să ţină nimic. 

— Am ajuns la un punct mort, deci? 

— Aşa s-ar părea, domnule Sladen. 

— Ei, îţi mulţumesc. Dacă îmi mai vine vreo idee, te caut din 
nou. Unde e barul lui Mike? 

— Vă conduc eu. 

Am trecut pe lângă birou, a deschis uşa de la intrarea 
actorilor şi mi-a arătat cu mâna spre partea cealaltă a aleii. 

— Acolo! 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Am traversat aleea şi am împins uşa de la bar. La o masă 
şedeau trei oameni şi beau bere; un altul se sprijinea de bar, cu 
un pahar de whisky în faţă. Barmanul, un individ zdravăn ca un 
taur şi cu un chip roşcovan de şmecher, îşi făcea de lucru cu un 
aparat de radio. 

Am intrat şi, traversând barul de la un capăt la altul, m-am 
aşezat departe de cei patru şi l-am aşteptat pe barman să-mi ia 
comanda. 

— Un Scotch dublu şi apă, i-am spus, şi, dacă n-ai altceva mai 


bun de făcut, toarnă-ţi unul şi dumitale. Zâmbi. 

— Mulţumesc domnule, cu plăcere. Când se întoarse cu 
băuturile, i-am spus: A 

— N-am mai fost prin Welden de mai bine de un an. Il 
cunoşteam pe Joe Farmer. Am auzit c-a murit. 

Barmanul dădu din cap. 

— Da, săracul. L-a lovit un ticălos d-ăia care dau peste 
oameni şi fug. Nu l-au găsit pe şofer. În oraşul acesta, poliţiştii 
nu-şi găsesc nici propriile nume în cartea de telefon. 

— L-ai cunoscut, nu-i aşa? 

— Nu. Sunt de curând prin părţile astea. A murit cu câteva 
zile înainte de a sosi eu. Însă am auzit povestea. 

— Dar ce s-a întâmplat cu barmanul care îl servea pe Joe? am 
întrebat, brusc interesat. 

— Jake Hesson! A plecat; a găsit o slujbă mai bună. 

— Ai idee unde? 

— La un hotel. Am uitat cum îi zice. 

Am avut o inspiraţie subită. 

— Nu cumva Shad Hotel? 

Barmanul dădu din cap. 

— Exact. Shad Hotel. 

— Hai să bem, i-am spus zâmbindu-i binevoitor, şi să mai 
luăm un rând. 

Ştiam că făceam progrese. 


Capitolul II 
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Când m-am întors să-l culeg pe Bernie, şeful de sală de la 
Florian mi-a spus că plecase de douăzeci de minute. 

— Sigur? am întrebat bănuitor. 

Omul clătină din cap. 

— Era cu una din fetele noastre, îmi spuse pe un ton 
dezaprobator. 

Îl ştiam pe Bernie, aşa că eram sigur că până a doua zi 
dimineaţă n-aveam să-l mai văd. În consecinţă, m-am întors la 
Shad Hotel. Voiam să mai stau o dată de vorbă cu Jake Hesson, 
barmanul, dar barul era închis. 

Mi-am concentrat atenţia asupra recepţionerului, care 
răsfoia o revistă. 

— N-am reţinut cum te cheamă, i-am spus, proptindu-mă de 
tejghea şi oferindu-i o ţigară. 

— Larson. Nu fumez, mulţumesc. 

— Am impresia că l-am mai văzut pe barman în altă parte. 
Cum îl cheamă? 

— Jake Hesson. 

— Mi se pare că lucra la barul lui Mike în spatele clubului 
Florian. Nu-i aşa? 

— Da, spuse Larson, uitându-se inexpresiv la mine. A venit la 
noi acum un an. 

— Îţi mai aduci aminte când? 

— În septembrie. Dar de ce te interesează? 

— Deci nu era aici când a sosit domnişoara Benson? 

— Domnişoara Benson? 

Larson puse revista deoparte. Vedeam că nu ştie dacă 
trebuie să fie bănuitor sau doar curios. 

— Adică fata care a dispărut? 

— Chiar ea. Hesson nu lucra aici când era şi ea? 

— Nu. 

— Ciudat. Mi-a spus că o cunoştea. 


— Vă interesează domnişoara Benson? întrebă Larson. 

— Da. Mă ocup de caz pentru Cronica crimelor. Cât a stat 
fata aici? 

— Deci, se redeschide cazul? 

— Nici nu s-a închis vreodată. Cât a stat aici? 

Larson trase spre el registrul mare legat în piele şi începu să 
întoarcă paginile. După un timp spuse: 

— A luat camera pe 9 august şi a dispărut pe 17 august. 

— A achitat nota înainte de a pleca? 

— Nu, ne-a rămas datoare treizeci de dolari. Nu cred că o să- 
i mai vedem. 

— Ce s-a întâmplat cu bagajele ei? 

— Le-au luat poliţiştii. N-avea decât două: o valiză şi o sacoşă 
de mână. 

— N-a vizitat-o nimeni? 

— Nu, şi nici n-a primit scrisori. 

— A sunat-o cineva? 

Larson scutură din cap. 

— La trei zile după ce a dispărut, a întrebat o fată de ea. Dar 
cât a stat aici n-a căutat-o nimeni. 

— Ce fată a căutat-o? 

— Nu ştiu. A venit şi m-a întrebat dacă au găsit-o pe 
domnişoara Benson. I-am spus că nu şi atunci m-a rugat s-o sun 
dacă apare. 

— Le-ai spus poliţiştilor? 

— Despre fată? De ce? Şi aşa ne-au răvăşit toate lucrurile. 
Nimic nu pune mai mult beţe-n roate în afaceri ca o mână de 
poliţişti care scotocesc peste tot. Şi aşa cum merg treburile la 
hotelul ăsta, nu ne putem permite să tulburăm clienţii. 

— Îţi mai aduci aminte cine a căutat-o? 

Larson deschise registrul la ultima pagină şi scoase o carte 
de vizită care era prinsă cu o clamă; mi-o întinse. Am luat-o şi 
am citit: 


Joan Nichols 
Apartamentul B 
76, Lincoln Avenue, Welden 75600 


— Mulţumesc, i-am spus şi am pus cartea de vizită în 
buzunar. Hesson e pe-aici? Vreau să stau puţin de vorbă cu el. 


— Nu locuieşte aici. Stă pe Bay Street. 

— Nu ştii la ce număr? 

— 27. Aţi dat de vreo urmă? 

— Nimic. Ciugulesc informaţiile cum ciuguleşte coțofana tot 
ce străluceşte. Pe mama a speriat-o o coţofană înainte de a mă 
naşte. Ei, cred că mă duc sus. Ne vedem mâine dimineaţă. 

L-am lăsat cu gura căscată şi am urcat în cameră. 

Nu adormisem de mai mult de o jumătate de oră, când s-a 
deschis uşa şi s-a aprins lumina. 

M-am ridicat în capul oaselor, clipind somnoros. Bernie 
stătea în prag. 

— Ei, fir-ar să fie! Nu poate omul să doarmă! am mormăit eu. 

— Ar trebui să fii în picioare şi să munceşti ca mine, spuse 
Bernie, apropiindu-se nesigur de pat. Băiete, tare pilit mai sunt. 

Se lăsă să cadă pe pat, răsuflând din greu. 

— Am o veste pentru tine. Fay a avut un prieten. 

— Cum?! am sărit eu ca ars. Ai dat de el? 

— N-am dat de el, dar am o descriere grozavă a lui. Ştiam eu 
că o fată ca puicuţa asta nu putea să n-aibă un prieten; era 
contrar firii. M-am împrietenit cu roşcata; îşi spune Dawn, dar 
pun prinsoare că o cheamă Beulah sau Dagmar sau ceva la fel 
de oribil. Dar ce fată!... Nici urmă de inhibiţii sau refulări; şi e 
moartă după bani! 

— Ce ţi-a spus? 

— A lucrat la club în acelaşi timp cu Fay, spuse Bernie, 
trecându-şi mâna peste ochi. Se mişcă duşumeaua sau sunt eu 
mai beat decât mi se pare? 

— E marea agitată rău astă-seară, l-am lămurit eu sarcastic. 
Hai, zi-i mai departe! 

— Dawn zicea că nicio fată nu ştia multe despre Fay. Nu că 
ar fi fost cu nasul pe sus, dar avea cabina ei şi nu prea ieşea de 
acolo. Fetele erau şi ele curioase, ca fetele. A treia seară după 
ce Fay se angajase la club, Dawn a văzut-o stând de vorbă cu 
şoferul unei maşini parcate la capătul celălalt al aleii, în spatele 
clubului. Nu l-a văzut bine pe şofer. Avea pălăria trasă pe ochi 
şi ochelari fumurii - lui Dawn i s-a părut cam ciudat pentru că 
era întuneric. Era o maşină luxoasă. Un Cadillac decapotabil, 
verde cu crem. 

— Poate că întreba pe unde s-o ia, blegule! 

— Şi eu m-am gândit la asta. 


Bernie deschise ochii şi privi întrebător podeaua. 

— S-ar putea să nu las impresia asta, dar sunt un detectiv 
înnăscut. Dawn l-a mai văzut o dată, două seri mai târziu. 
Vorbea cu Farmer la uşa cabinei de la intrarea actorilor şi a 
putut să se uite bine la el. Când şoferul a plecat, Dawn l-a 
întrebat pe Farmer cine e, dar n-a ştiut să-i spună decât că o 
aştepta pe Fay. Mi-am notat descrierea, în caz că o uit. 

— Mare minune că n-ai uitat să-ţi notezi, şi mă tot întreb cum 
naiba de-ai reuşit să te întorci în halul în care eşti. 

Bernie zâmbi cu anticipație în timp ce-şi scotea portofelul din 
care luă o foaie de hârtie. 

— M-a adus Dawn. Aşa e ea. Zice că întotdeauna a avut grijă 
de investiţiile ei. M-a poreclit găina care face ouă de aur. Fain, 
nu? 

— Zi-i mai departe, sugativă! am mârâit eu. Cum arăta tipul? 

Bernie se uită fix la hârtie şi se încruntă. 

— Culmea! Parcă am scris-o în altă limbă! 

— E cu susul în jos, blegule! Bernie întoarse foia. 

— Aşa e! O clipă am crezut că băutura m-a învăţat vreo limbă 
străină. Tipul are peste 1.80 m, e slab, bronzat şi are o mustață 
scurtă. Poartă şi seara ochelari fumurii. Avea o haină din păr de 
cămilă, o cămaşă albă de nailon şi o cravată cu buline. Lao 
mână avea o brățară de aur, iar la cealaltă un ceas cu o curea 
tot de aur. Poţi să fii sigur că Dawn ştie să observe tot ce 
străluceşte. Părea de vreo 35 de ani. Nu-i o descriere rea, ce 
zici? 

Am luat hârtia din mâna nesigură a lui Bernie, am împăturit- 
o şi am pus-o pe noptieră. 

— Merge. Ei, să ştii că facem treabă bună. Poliţiştii n-au dat 
peste tipul ăsta. Altceva ai mai aflat? _ 

— N-ajunge pentru o singură noapte? În plus, după ce mi-a 
povestit asta, a început să-mi spună cât de mult iubeşte banii şi, 
odată început subiectul, n-o mai opreşte nimic. 

— Ei, e-n regulă. Acum du-te mai bine la culcare. Camera ta 
este lângă a mea, pe stânga, dacă nu-ţi mai aduci aminte. 

— Şi tu? Ai găsit ceva? spuse Bernie, privindu-mă insistent. 
Ce-ai făcut până acum? 

— O groază de lucruri, dar acum nu eşti în stare să mă 
urmăreşti. Du-te la culcare, îţi spun mâine dimineaţă. 

— Nu-i o idee rea, se supuse Bernie ridicându-se în picioare. 


Dacă dorm puţin, mă refac. Să nu te-apuci de treabă prea 
devreme. Am impresia că am să fiu mahmur. 
— Du-te să te culci! am spus şi am stins lumina. 
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A doua zi dimineaţa la 9 şi jumătate, când am intrat la Bernie 
în dormitor, era întins în pat îmbrăcat, cu gura căscată, 
dormind dus. 

Mi-am dat seama că n-avea rost să-l trezesc. N-ar fi fost în 
stare să lucreze. Am închis uşa încetişor şi am coborât în hol. I- 
am spus lui Larson să nu-l deranjeze; m-am dus la garaj, mi-am 
luat Buick-ul şi am pornit spre adresa locuinţei lui Joan Nichols. 

Casa era pe o stradă liniştită, la capătul celălalt al oraşului; o 
clădire înaltă, cenuşie, cu draperii verzi la ferestre şi câteva 
trepte de piatră la uşa din faţă. 

Am ieşit din Buick, am urcat treptele şi m-am oprit să 
examinez cutiile poştale din hol. N-am găsit cartea de vizită a 
lui Joan Nichols pe niciuna din ele, aşa că m-am dus la biroul 
administratorului şi am ciocănit la uşă... Un bărbat gras, în 
cămaşă şi vestă şi cu un trabuc stins între dinţi, deschise uşa şi 
mă privi fără pic de interes. 

— N-avem camere, spuse scurt şi dădu să închidă uşa. 

— Nu caut cameră, am spus vârând piciorul pe lângă uşă. O 
caut pe domnişoara Nichols. După câte ştiu, locuieşte aici. 

— Pe Joan Nichols? şi mă privi întrebător. 

— Exact. Nu i-am văzut numele pe nicio cutie poştală. 

— Nici n-o să-l găseşti. Nici ea nu-i de găsit aici. Dacă vrei să 
dai de ea, du-te la cimitirul Welden. Acolo locuieşte acum. 

Am simţit un fior rece pe şira spinării. 

— Vrei să spui că a murit? 

— Păi, spre binele ei sper că da. Au băgat-o în coşciug şi au 
înmormântat-o. Se încruntă. M-a fraierit cu chiria pe-o lună. N- 
avea o leţcaie şi bagajul i l-au luat poliţiştii. 

— A fost cumva bolnavă? 

— A căzut pe scări. 

Administratorul arătă cu o mişcare a capului spre treptele 
abrupte din faţa lui. 

— Pe scara aia. Cred că era beată, deşi poliţiştii susţin că nu 


era, dar ei nu le ştiu pe toate. A căzut rău. Am crezut că o să se 
dărâme casa. 

— Când s-a întâmplat? 

— Acum un an, în august. 

— Nu cumva ţii minte data? 

Administratorul se foi. Era limpede că discuţia îl plictisea. 

— De ce-aş tine-o minte? Nu mă interesează. Or să-ţi spună 
poliţiştii, dacă ţii neapărat s-o ştii. Dădu să închidă uşa. Acum 
am treabă. 

Eram prea răscolit ca să-mi mai treacă prin minte altă 
întrebare şi l-am lăsat să-mi închidă uşa în nas. M-am înapoiat 
agale la maşină, am intrat înăuntru şi am aprins o ţigară. 
Priveam prin parbriz strada murdară din faţa mea, dar gândul 
îmi zbura la altceva. 

Oare să fi fost o coincidenţă? Doi oameni care o cunoscuseră 
pe Fay Benson muriseră; amândoi, imediat după ce fata 
dispăruse; amândoi, se pare, avuseseră o moarte 
întâmplătoare. 

„Foarte, foarte dubios”, am spus aproape cu voce tare. Am 
ambreiat şi m-am întors pe Main Street; pe urmă, după ce am 
primit nişte lămuriri de la un poliţist, am luat-o spre Bay Street. 

Numărul 27 se dovedi a fi o prăvălie de preparate culinare. 
Presupuneam că Jake Hesson avea o cameră la etaj, dar pentru 
că nu exista nicio uşă laterală, am intrat în prăvălie. 

O fată oacheşă, voinică, într-un halat alb neglijent, mă privi 
din spatele unui munte de alimente gata preparate, sandvişuri 
şi sticle cu băuturi acidulate. 

— Ce doriţi? mă întrebă când am ajuns în dreptul ei. 

— Îl caut pe Jake Hesson, i-am răspuns, arborând zâmbetul 
meu naiv. Mi s-a spus că stă aici. 

Mă cântări iute din ochi. 

— Ce treabă aveţi cu el? 

— O să-l rog să-ţi spună dacă o să vrea să ştii, i-am spus 
continuând să zâmbesc, ca să nu sune prea tăios. Doarme? 

— Nu. Sunteţi de la poliţie? 

— Arăt eu a poliţist?! am întrebat indignat. Ce te priveşte 
cine sunt? Eşti prietena lui Jake cumva? 

Se strâmbă. 

— Doar n-am ajuns să duc lipsă de prieteni. Văd că nu sunteţi 
poliţist. Zâmbi brusc: Jake a plecat. 


— Adică, s-a dus la lucru? 

— Nu. Nu cred. A şters-o: a împachetat şi p-aci ţi-e drumul, 
înţelegeţi? A venit târziu aseară. Cred că are necazuri. N-ar fi 
prima oară. 

Mi-am aprins o ţigară, fixând-o pe fată în timp ce aşezam cu 
grijă chibritul în scrumieră. 

— A spus unde a plecat? 

Clătină din cap. 

— Nu. Şi-a plătit chiria, a împachetat şi a şters-o. Pe Joe n- 
are rost să-l întrebi ceva decât dacă vrei să-ţi pui dinţi noi. 

— De cât timp stă aici? 

— De vreo câţiva ani. 

Am scos portofelul şi i-am întins o hârtie de cinci dolari. 

— Aş vrea să mă uit puţin prin camera lui. Cinci dolari 
acoperă cheltuielile? 

Mâna cu degete murdare şi unghii date cu ojă vişinie înşfăcă 
bancnota. Fata luă o cheie de pe registrul de plăţi şi mi-o 
întinse. 

— Pe-acolo, la etaj. A doua uşă pe stânga. Dacă vă prinde 
bătrânul, vă descurcaţi singur. E prost dispus. 

— Poate nu arăt, dar să ştii că nici eu nu sunt prea vesel, am 
spus, îndreptându-mă spre uşă. 

Am pornit pe coridor, am urcat nişte trepte murdare şi fără 
covor şi m-am oprit în faţa celei de-a doua uşi pe stânga. Am 
băgat cheia în broască şi am deschis uşa. Camera arăta ca şi 
cum fusese părăsită în grabă. Uşile de la garderob erau 
deschise, sertarele biroului fuseseră scoase şi lăsate pe 
duşumea. Ligheanul de la lavoar era plin cu apă murdară şi 
clăbuci de săpun. 

Am închis uşa şi m-am uitat peste tot. Acum eram sigur că 
pusesem ceva în mişcare. Hesson intrase în panică. Minţise în 
legătură cu Fay Benson, probabil pentru că nu fusese în gardă, 
şi spusese primul lucru care-i venise în cap. Dându-şi seama de 
greşeală, împachetase şi o întinsese. 

Am scotocit prin cameră atent şi metodic. Până n-am mişcat 
patul de la perete, n-am găsit nimic interesant. Am zărit ceva 
strălucitor în stratul de praf. M-am aplecat şi l-am cules. M-am 
dus lângă fereastră să-mi examinez descoperirea. 

Era un măr în miniatură, făcut din aur; ceva în genul 
brelocurilor pe care le poţi găsi ataşate la brăţările de damă. Pe 


o faţă era gravat cu litere atât de mici încât abia am putut să 
descifrez: F.B. de la H.R. 24 iunie. 

F.B. - Fay Benson? 

Am rostogolit mărul miniatural în palmă, pe urmă i-am dat 
drumul în buzunar. Când m-am întors să-mi reînnoiesc 
cercetările, uşa s-a deschis şi un bărbat îndesat, cu un chip 
negricios încruntat, s-a arătat în prag. 

— Ce tot faci aici? mormăi el. 

— Il caut pe Hesson, am răspuns, bănuind că trebuie să fie 
tatăl fetei: arăta tare prost dispus. Ai idee cam pe unde e? 

— E clar că nu-i aici. leşi afară până nu te tăbăcesc! 

Arăta destul de zdravăn şi de vânjos ca să poată s-o facă, aşa 
că m-am îndreptat spre uşă. 

— Vreau să dau de el. Pun la bătaie cinci dolari pentru 
adresa lui, am spus. 

Nu mai arăta atât de fioros. 

— O să te coste douăzeci. 

Am scuturat din cap. 

— Dau zece, niciun ban mai mult. 

— Fie, zece. 

Am scotocit în portofel fără să-l scot din buzunar, am tras 
două hârtii de cinci dolari şi le-am împăturit. 

— Unde e? 

— S-a dus la Sam Hardy acasă - strada Lennox, nr. 3, Frisco. 

— Precis? 

— Acolo mi-a spus să-i trimit corespondența. Întinse mâna 
după bani. Dacă nu-i acolo acum, tot acolo o să se ducă. 

I-am dat cei zece dolari. Nu eram sigur dacă nu cumva îi 
aruncam în vânt, dar pentru că nu erau ai mei, ci ai lui Fayette, 
mi-am zis că merită să risc. 

— Dacă nu-l găsesc, amice, i-am zis înghiontindu-l pe când 
treceam pe lângă el, o să ne mai vedem noi. 

Am coborât scările şi am ieşit în stradă. 
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Trecuse puţin de ora unu când am ajuns la Shad Hotel. L-am 
găsit pe Bernie în hol, palid, cu ochii duşi în fundul capului, cu 
un pahar de whisky cu apă la îndemână. 


— Îi dai înainte cu cheful! Credeam că aseară ai tras o porţie 
să te ţină toată viaţa. 

Bernie închise ochii, apoi îi deschise şi se scutură. 

— Nu vrei să vorbeşti mai încet? începu el patetic. Cel mai 
mic zgomot îmi dă nişte junghiuri groaznice în creier. 

— Aşa-ţi trebuie. Hai, mişcă la masă. Am o veste pentru tine. 

Bernie se trase înapoi scârbit. 

— Nu-mi pomeni de mâncare. N-aş putea să înghit nimic. 

L-am înşfăcat de braţ şi l-am împins în restaurantul murdar. 

— Atunci stai lângă mine cât mănânc. 

În timp ce mâncam, i-am relatat cu lux de amănunte ce 
descoperisem cu o seară înainte şi ce făcusem dimineaţa. 
Deveni atât de interesat, că aproape uită de durerea de cap. 

— Suntem pe calea cea bună, i-am spus. Ştim mai multe 
decât ştia poliţia când a clasat cazul, şi asta nu e rău. Ştim că 
Fay avea legături cu individul cu haină din păr de cămilă. 
Poliţia n-a reuşit să dea de el, sau, dacă a dat, n-a considerat că 
prezenta destul interes ca să-l menţioneze. Cred că merită să 
facem investigaţii. Eu consider suspect pe oricine poartă 
ochelari fumurii noaptea. Şi altceva: cine e fata asta - Joan 
Nichols? Ce rol are ea? A căutat-o pe Fay la trei zile după ce 
dispăruse. Şi, deodată, cade pe scări şi-şi frânge gâtul. Farmer 
e singurul care ar fi putut-o vedea pe Fay plecând de la club, şi, 
foarte oportun, e strivit de o maşină. Mi se pare că cineva s-a 
descotorosit şi de Joan Nichols şi de Farmer, pentru că 
amândoi ştiau prea multe. 

Bernie holbă ochii. 

— Ei! Ţi-a dat vreodată prin capul ăla deştept că şi noi ştim 
prea multe? spuse el coborând vocea. Dacă încearcă cineva să 
ne amuţească? 

— Nu mai bate câmpii! Anchetatorii nu sunt amuţiţi 
niciodată. Tu nu citeşti romane polițiste? 

— Nu-mi plac. Poate că ar fi mai bine să renunţăm la cazul 
ăsta, Chet. Vorbesc serios. N-aş vrea să ţi se întâmple ceva şi, 
de fapt, nici mie. 

— Las-o baltă! Asta o să fie cea mai bună povestire a noastră. 
Mă duc după Hesson. lar tu caută-l pe individul cu haină din 
păr de cămilă. S-ar putea să fi plecat din oraş, dar nu strică să 
întrebi pe la toate hotelurile şi să vezi dacă nu cumva îl 
recunoaşte careva. Şi descrierea maşinii poate să-ţi slujească la 


ceva. 

Bernie aprobă mai mult în silă. 

— Bine, bine, o să fac ce pot. N-or fi multe hoteluri în oraş - 
sper! 

Am împins scaunul înapoi. 

— Hai, acum. lau maşina, am nevoie de ea. Mă întorc din 
Frisco diseară. Ne vedem aici. 

Bernie se ridică şi el şi ne îndreptarăm spre hol. 

— Aşteaptă o clipă, i-am spus şi-am intrat în cabina 
telefonică. Am sunat la clubul Florian şi am rugat să-mi dea 
legătura cu biroul de la intrarea artiştilor. Spencer e acolo? am 
întrebat. 

— La telefon. Dumneavoastră sunteţi, domnule Sladen? 

— Da. Nu ştii dacă domnişoara Benson avea o brățară cu 
brelocuri. Ştii ce e aia, nu? 

— Sigur, domnule Sladen. Avea. Cu multe brelocuri pe ea. 
Mi-a arătat-o. 

— Avea cumva şi un măr de aur printre ele? 

— Exact. 

— Perfect, îţi mulţumesc, i-am spus, şi-am închis. Am ieşit din 
cabină şi m-am dus la Bernie. 

— Am avut dreptate. Brelocul era de la brăţara ei. A văzut-o 
Spencer. Hesson o să aibă de furcă să explice cum a ajuns la el 
în cameră. 

— Nu-i rău pentru nişte amatori, ce zici? 

— Dacă am fi amatori ar fi bine. Ne vedem diseară. 

Se făcuse ora patru şi amurgea când am trecut pe podul de 
peste Oakland Bay şi am oprit pe strada Harrison, ca să întreb 
cum ajung pe strada Lennox. Polițistul mi-a spus s-o iau spre 
India Basin. 

Am lăsat Buick-ul pe un maidan şi am pornit-o în josul străzii 
murdare, la capătul căreia se afla strada Lennox. 

Mici blocuri de închiriat, cu grilaj de fier, se profilau golaşe 
pe cerul întunecat. Ici, colo, se vedeau lumini la ferestrele de la 
etaj. M-am oprit în faţa numărului 3. Era o clădire înaltă şi 
îngustă, cu o ceată de copii jegoşi şi zdrenţăroşi aşezaţi pe 
ultima treaptă. Mă fixară cu privirile şi începură să-şi dea 
coate. 

— Aici stă Sam Hardy? 

— Da, dar nu-i acasă, spuse unul din băieţi. Se dădu niţel în 


lături să mă lase să trec şi, pe când urcam scările murdare şi 
tocite, puştii se întoarseră să se holbeze după mine. 

Uşa din faţă era întredeschisă; am împins-o şi am intrat într- 
un hol murdar, cu pereţii goi. Un negru uscăţiv stătea pe o ladă 
întoarsă, cu spatele sprijinit de perete şi cu un buletin de curse 
în mână. Ridică privirea şi mă fixă cu ochi obosiţi şi plictisiţi. 

— Unde-l pot găsi pe Jake Hesson? l-am întrebat, arătându-i 
o hârtie de un dolar. 

I se luminară ochii. 

— La al treilea etaj, şefule. Camera 10. 

Se întinse după bancnotă şi l-am lăsat s-o ia. 

— E acasă? 

— Sigur, şefule. N-a ieşit deloc azi. 

Am dat din cap şi am început să urc scările. Am suit până la 
etajul trei. Printr-una din uşi se auzea un radio lăsat să cânte la 
maximum. Am trecut iute pe coridor spre camera 10, m-am 
oprit să trag cu urechea prin perete, pe urmă, neauzind nimic, 
am ciocănit. Nimeni nu m-a poftit înăuntru. 

Am apăsat pe clanţă şi am împins uşa încetişor. Uşa se dădu 
în lături. 

Jake Hesson stătea întins pe pat. Pe cămaşa albă murdară se 
zărea o pată stacojie, exact sub inimă. Din pată ieşea mânerul 
unui cuţit. 

După chipul gălbui, ca de ceară, am înţeles că murise de 
câteva ore. 


Capitolul III 
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Locotenentul Marshall de la brigada de criminalistică, un 
individ cu o faţă lată şi roşcovană, cu o mustață îngrijită şi o 
bărbie proeminentă, îşi vâri în gură o ţigară şi şi-o aprinse. Mă 
privi cum mă sprijineam cu spatele de perete, ca să nu stau în 
calea celor de la amprente, care trebăluiau în cămăruţă. Tot ce 
mai rămăsese din Jake Hesson era o pată de sânge pe 
cuvertura murdară de pe pat. 

— Tom Creed o să se ocupe de cazul ăsta, zise Marshall. 
Dacă ce spui e adevărat, totul porneşte de la urma găsită de el. 

— Cine-i Tom Creed? 

— Căpitan de poliţie în Welden. Anul trecut ne-a rugat să 
verificăm la Swallow Club, unde se pare că a lucrat Fay 
Benson, dar n-am găsit nimic. Marshall îmi zâmbi acru. Am 
impresia că ai reuşit să mă faci să par un prost. 

Lucrasem cu el pe vremuri şi-i apreciam inteligenţa şi 
puterile. 

— Cred că mai vinovat de asta e taică-tu decât mine, i-am 
răspuns grav. 

Marshall râse. Se întoarse spre sergentul Hamilton, secundul 
său. 

— Te las aici, Dick. Eu şi cu isteţul ăsta mergem să vorbim cu 
Creed. După ce-ai terminat, suie-te-n maşină şi vino să mă iei. 

Hamilton aprobă din cap. 

— În regulă, domnule locotenent. 

— Hai, zise Marshall, luându-mă de braţ. Poţi să mă duci cu 
maşina până la Welden. Pe Creed o să-l intereseze povestea ta. 
S-a ocupat serios de dispariţia fetei, dar, pentru că n-a 
descoperit cadavrul, a trebuit să renunţe. 

— Trimite-mi şi mie o fotografie făcută aici, i-am spus lui 
Hamilton. Stau la Shad Hotel. 

Hamilton se uită întrebător la Marshall. 

— Să i-o trimiţi, zise Marshall. Sunt şi eu în poză. O să-mi 


facă reclamă. 

— Nu-ţi face iluzii, i-am spus. Fayette s-ar putea să se opună. 
Nu ne putem permite să publicăm prea multe poze de groază. 

— Hai, hai! zise Marshall, şi am coborât scările. 

În drum spre Welden, i-am povestit din nou totul, ca să nu 
piardă niciun amănunt. 

— Ei, se pare că avem câteva puncte de reper acum, ca să ne 
apucăm din nou de treabă, zise el când am terminat de 
povestit. Intotdeauna mi s-a părut ciudată moartea lui Farmer. 
Dar ce-i cu fata asta - Nichols? 

— Ce n-aş da să ştiu! După ce-am depăşit un camion, am 
urmat: Cum e Creed? Crezi că o să vrea să lucrăm împreună? 

Marshall dădu din umeri. 

— Cred că da. Nu cred că găseşti vreun poliţist pe toată 
coasta care să nu-şi dorească poza publicată în maculatura aia 
a voastră. E băiat bun, dar nu-i place să nu-i raportezi tot ce 
faci. Trebuia să te fi dus la el înainte de a pleca după Hesson. 

— Ei, asta-i culmea! am exclamat. Abia am venit ieri. Urma 
să-l văd după ce vorbeam cu Hesson. 

— Ai grijă cum pui problema. Apropo, mai lucrează cu tine 
grasul ăla, autorul de scenarii de la Hollywood? 

— Eu n-aş zice că lucrează. Doar că bea pe cheltuiala 
revistei. 

— E un tip isteţ. Ar fi putut să întreprindă ceva mai acătării 
decât să facă pe scribul la Cronica crimelor. 

Am râs. 

— Toti zic la fel. Numai din cauza formei capului. 

Se făcuse aproape opt seara când am ajuns la sediul central 
al poliţiei din Welden. 

— Cred că la ora asta Creed e acasă, zise Marshall ieşind din 
maşină. Hai să vedem. 

Dar agentul de la informaţii ne linişti; căpitanul era încă la 
birou şi, după ce vorbi la telefonul interior, ne pofti sus. 

Căpitanul de poliţie Tom Creed era un bărbat înalt, voinic, 
trecut de 50 de ani, cu un chip aspru şi dur, ochi albaştri 
iscoditori şi o coamă de păr cărunt. 

Dădu mâna cu Marshall şi, când Marshall mă prezentă, îmi 
zâmbi, părând mulţumit că poate face cunoştinţă cu mine. 

— Revista voastră face treabă bună, spuse. Priviţi lucrurile 
din punctul nostru de vedere şi asta-mi place. 


Am schiţat un zâmbet. 

— Dacă nu ne punem bine cu poliţiştii, n-avem ce mânca. 
Dacă vrei să auzi ce credem despre voi, vino când nu batem la 
maşina de scris. _ 

— Nu-l lua în seamă, zise Marshall. li place să facă glume. 
Domnule căpitan, individul ăsta a lucrat în locul nostru. A găsit 
ceva interesant pentru cazul Fay Benson. 

Creed se aşeză, ne făcu semn să luăm loc şi noi şi mă privi cu 
asprime. 

— Redactorul-şef a avut ideea că n-ar fi rău să scriem un 
articol despre cazul ăsta, i-am explicat. Am venit aici să văd 
cum stau lucrurile şi am avut norocul să dau peste ceva ce nu 
aveţi la dosar. Cred că ai aflat acum despre ce-i vorba. 

— Mai povesteşte-mi o dată, spuse Creed şi, scoțând o pipă 
din buzunar, începu s-o umple dintr-o pungă uzată. 

Mi-am depănat din nou povestea. Nu m-a întrerupt niciunul 
din ei şi, când am terminat, s-a lăsat o tăcere lungă. Imi 
dădeam seama că lui Creed nu-i plăcea să i-o ia alţii înainte. 

— Trebuia să-mi fi raportat imediat, spuse el. Aş fi pus mâna 
pe Hesson înainte să reuşească s-o întindă. 

— Nu-l aveam cu nimic la mână pe Hesson. Şi nici voi nu-l 
aveati. 

Am scos mărul de aur din buzunar şi l-am rostogolit pe birou 
spre Creed. 

— Când am găsit asta, murise. 

Creed se uită la Marshall. 

— Când a murit? 

— Azi-noapte. A ajuns la Hardy acasă la ora unu. L-au 
terminat între trei şi patru. 

— Vreo urmă lăsată de criminal? 

Marshall clătină din cap. 

— E lucrătură profesionistă. Nicio amprentă. Niciun zgomot. 
Nimeni n-a văzut nimic. La patru dimineaţa, până şi beţivanii 
lui Hardy dorm. 

Creed ridică mărul minuscul şi-l studie. Apoi îl puse jos şi 
trimise câţiva colaci de fum spre el, în timp ce medita. 

— Da, se pare că ai pus ceva în mişcare, îmi spuse privindu- 
mă. Hai să mai studiem o dată dosarul. 

Ridică telefonul şi ceru dosarul Benson. 

— Sunt sigur că Farmer a minţit, continuă el în timp ce 


închidea telefonul. Nu văd cum putea să dispară fata dacă nu 
trecea prin uşa lui Farmer. N-a avut decât opt minute la 
dispoziţie ca să dispară, iar ieşirea actorilor era mai aproape de 
cabina ei. De-asta l-am hărțuit pe Farmer, dar n-am reuşit să-l 
clintim. Se pare că lucra mână în mână cu Hesson. 

Se auzi o bătaie în uşă şi un poliţist aduse un dosar gros pe 
care i-l înmână lui Creed. 

— Farmer şi Hesson ar fi putut să răpească fata şi s-o ducă în 
cameră la Hesson. Brelocul de sub pat e o dovadă, spuse 
Creed, deschizând dosarul. Răsfoi câteva pagini, citi şi zise: 
Purta brăţara când a dispărut. 

— N-ar fi dus-o în camera lui Hesson, am spus eu. Singura 
posibilitate să urci acolo este să treci prin prăvălie. Nu puteau 
s-o ducă decât dacă era amestecat şi proprietarul prăvăliei, şi 
asta nu cred. Mi-a dat adresa lui Hesson. Mai curând Farmer şi 
Hesson au fost angajaţi să răpească fata. Farmer a dus-o la el 
în birou, minţind că e căutată la telefon. Fata aştepta un 
telefon. Probabil că a lovit-o în cap şi a cărat-o până la o 
maşină, afară. Trebuie să mai fi fost şi altcineva în afară de 
Farmer şi Hesson, cineva care să conducă maşina. Şi Hesson şi 
Farmer trebuiau să stea la posturile lor ca să aibă alibi. Poate 
că brăţara i-a căzut lui Fay de la mână când a lovit-o Farmer. E 
posibil ca el să i-o fi dat lui Hesson, sau să se fi dus chiar el cu 
ea la Hesson, mai târziu. 

Marshall aprobă din cap. 

— Da, s-ar putea să se fi întâmplat aşa. 

— O să începem cercetări în legătură cu brăţara, zise Creed. 
După paisprezece luni, aproape că e zadarnic, dar o să 
încercăm totuşi. 

— Cine e individul ăsta în haină din păr de cămilă? întrebă 
Marshall. Avem o descriere bună. Ar trebui să-l descoperim. 

— Îl caută Low chiar acum, i-am răspuns. S-ar putea să-l fi 
găsit. 

Marshall rânji: 

— Cei doi mari poliţişti! Apoi, privind la Creed, adăugă: Cred 
că individul cu haina din păr de cămilă are un rol important. Ar 
trebui să pornim după el. 

Creed dădu aprobator din cap. 

— Şi pe urmă e şi fata asta - Nichols, spuse el. Ea unde apare 
în toată povestea asta? 


— Are ceva la dosar? am întrebat. 

Creed se întinse după telefon şi ceru dosarul Nichols. 

— Nu mai ţin minte care a fost verdictul procurorului. Nu 
ştiam că era legată de Fay Benson, altfel aş fi dat mai multă 
importanţă cazului. 

Am ridicat mărul minuscul. 

— Cine e H.R.? S-ar putea să ne spună el ceva despre fată. 
Nu ştim nimic de ea, nu-i aşa? Am impresia că se ascundea de 
cineva. 

— Şi eu am avut aceeaşi impresie, spuse Creed, aplecându-se 
să ia dosarul adus de poliţist. Întoarse o pagină, o privi şi puse 
dosarul pe birou. Procurorul a hotărât că domnişoara Nichols a 
murit în urma unui accident. Se pare că a călcat pe rochie când 
cobora scările, a căzut şi şi-a frânt gâtul. 

— Cu ce se ocupa? 

Creed studie din nou dosarul. 

— Cu diverse reprezentații. Tocmai se întorsese dintr-un 
turneu la Paris. S-a angajat acolo la un cabaret împreună cu 
alte nouă fete, dar totul a căzut. S-a întors lefteră şi a început 
să caute de lucru. 

— Fay putea să fie una dintre cele nouă, nu crezi? am 
întrebat. Poate verificăm. 

Creed aprobă din cap. 

— O să verificăm. 

— Cred că Joan Nichols a fost omorâtă, am spus. Şi cred că şi 
Farmer a fost omorât. 

Creed zâmbi acru. 

— Aşa se întâmplă când lucrezi la Cronica crimelor. N-avem 
nici cea mai mică dovadă că au fost omorâţi. 

— Când a murit Joan Nichols? 

Creed se uită din nou în dosar. 

— Pe 20 august. 

— A trecut pe la Shad Hotel pe 20 să întrebe de Fay. Pe urmă 
a plecat acasă şi a căzut pe scări. Apropo, Farmer n-a murit tot 
pe 20, noaptea? 

Creed îmi aruncă o privire aprigă, cercetă dosarul Fay 
Benson şi aprobă din cap. 

— Exact, spuse el, încruntându-se. 

— Mie mi se pare ceva tare necurat aici, dumitale nu? 

— Ai dreptate că e ceva, interveni Marshall. Cred că ai prins 


un fir, domnule căpitan. 

Creed dădu din umeri. 

— N-avem nicio dovadă, dar sunt de acord că nu facem rău 
dacă răscolim puţin lucrurile. 

— Aveţi vreo poză de-a lui Fay Benson? l-am întrebat. 

— Am câteva în dosar - de ce? 

— Când a dispărut, i-aţi publicat poza numai în presa locală 
sau şi în cea naţională? 

— Numai în ziarele locale. 

— Cred că n-ar fi rău să folosim şi presa naţională. Ar fi bine 
să-i apară fotografia în toate ziarele din ţară, cu întrebarea 
dacă n-o cunoaşte cineva. S-ar putea să dăm peste ceva. După 
Al Weiman, lucra de mai mult timp în branşa asta. Poate că sub 
un alt nume. Să vedem dacă nu putem să aflăm şi altceva 
despre ea. 

Creed aprobă din cap. 

— Bine. Să văd ce pot face. 

M-am ridicat în picioare. 

— Mi-ar plăcea să lucrez şi eu cu dumneata, am spus. N-am 
să te încurc şi am să-ţi comunic tot ce descopăr. Se pare că eo 
povestire palpitantă şi aş vrea să particip de la început. Ce zici? 

— Cu plăcere, spuse Creed. Dă-i bătaie. Şi vino să mă vezi 
când vrei. 

— În regulă, am spus. Dacă partenerul meu a găsit ceva, o 
să-ţi dau un telefon. 

Ne-am strâns mâna, am schimbat o privire cu Marshall şi m- 
am dus spre maşină. 
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Când am intrat în holul de la Shad Hotel, Larson mi-a spus că 
Bernie urcase în camera lui. 

— A întrebat un individ de dumneavoastră, continuă el. l-am 
spus că vă întoarceţi seara târziu. 

— Ce-a vrut? l-am întrebat, oprindu-mă din traversatul 
holului spre scări. 

— N-a transmis nimic. Mi s-a părut un tip dur. Vreţi să staţi 
de vorbă cu el dacă mai vine? 

— Astă-seară nu. Spune-i să vină mâine dimineaţă. Dacă e 


ceva urgent, sună-mă în cameră şi o să vorbesc cu el la telefon. 
Vreau să mă odihnesc bine în noaptea asta. 

— În regulă, spuse Larson. 

Am urcat şi m-am dus la Bernie în cameră. L-am găsit în 
fotoliu, cu picioarele într-un lighean cu apă fierbinte. Lângă el, 
pe masă, erau o sticlă de Scotch, două pahare, unul pe 
jumătate plin, şi o sticlă de apă minerală. Imi zâmbi stins când 
mă văzu în prag uitându-mă la el cu gura căscată. 

— Ce dracu” faci? l-am întrebat, intrând şi închizând uşa. 

— Îmi odihnesc prăpăditele astea de picioare. Ai uitat că 
maşina ai folosit-o tu? Am bătut toate bulevardele. Poate nu 
crezi, dar află că sunt paisprezece hoteluri în pârlitul ăsta de 
oraş. Bagă la cap! Paisprezece! Răspândite peste tot. Am trecut 
pe la toate. 

— L-ai găsit? 

Bernie râse amar. 

— Nici cel mai mic semn. Mi-am prăpădit picioarele degeaba. 

Mi-am aprins o ţigară şi mi-am turnat de băut. 

— Ai fost la absolut toate hotelurile? Precis? 

— Precis. L-am pus pe Larson să-mi facă o listă. S-a jurat că 
nu lipseşte niciunul. Tipul n-a stat la hotel în Welden. Ascultă la 
mine! E clar! Ori locuieşte într-un apartament sau casă 
particulară, ori a venit de la Frisco sau din altă parte, dar la 
hotel n-a stat! 

— Îl caută şi poliţiştii acum, i-am spus şi i-am relatat lui 
Bernie vizita mea la sediul central al poliţiei din Welden. L-am 
anunţat cât se poate de delicat că Hesson a fost omorât. 

— Ce-ţi spuneam eu? vorbi Bernie, începând să se şteargă pe 
picioare. Au scos trei persoane din circulaţie. Dacă o să 
continuăm să ne vârâm nasul în povestea asta, ne termină şi pe 
noi. 

— Calmează-te! Acum se ocupă poliţia de toate. Nu-mi place 
că nu l-ai găsit pe individul cu haina din păr de cămilă, Bernie. 
Aş fi vrut să-i vorbesc, înainte să pună Creed mâna pe el. 

— Păi, n-a stat la niciun hotel din oraş. Mai bine lasă-i pe 
poliţişti să-l vâneze. 

— Bineînţeles că l-ai întrebat şi pe Larson dacă nu cumva a 
stat aici? i-am aruncat într-o doară. 

Bernie tresări de parcă l-ar fi atins cineva cu fierul roşu. Se 
făcu stacojiu la faţă şi se holbă la mine cu ochii cât cepele. 


— De ce-ar fi stat aici? întrebă răguşit. 

— De ce n-ar fi stat? L-ai întrebat pe Larson? 

— Nu, nu l-am întrebat! Se luă cu mâinile de păr. Doamne! 
Dacă a stat cumva aici...! Adică, am bătut străzile o zi întreagă 
de mi-a ieşit sufletul şi nu mi-a dat prin cap să-l întreb pe 
Larson! 

Am ridicat receptorul. 

— Sladen la telefon, am spus auzindu-l pe Larson la celălalt 
capăt al firului. Nu-ţi mai aduci aminte dacă în august anul 
trecut a stat aici un tip care avea o haină din păr de cămilă? Un 
tip înalt, bronzat şi cu o mustață mică. 

— Cum să nu, spuse Larson. Mi-l aduc bine aminte. Ce-i cu 
el? 

— Cobor imediat. Vreau să stăm puţin de vorbă despre el. 
Am închis şi l-am privit arzător pe Bernie: Cap sec! A stat aici! 

Bernie închise ochii. 

— De unde să ştiu eu?! se văicări el. Şi când te gândeşti că 
am bătut atâta drum! 

L-am lăsat şi am coborât scările în grabă. 

— Ia povesteşte-mi despre tipul ăsta, i-am spus, sprijinindu- 
mă de biroul recepţiei. Cum îl chema? 

Larson deschise registrul. 

— A venit pe 9 august, îl chema Henry Rutland. Uite, aici i- 
am făcut intrarea. Venea din Los Angeles. Dar ce-i toată zarva? 

— A venit în ziua în care a sosit şi domnişoara Benson? 

— Da. Domnişoara Benson a venit la prânz. Rutland - pe la 
şase seara. 

— Avea un Cadillac verde cu crem? 

— Exact. L-a parcat peste drum. 

— S-ar putea ca băieţii de la garaj să-i fi luat numărul? 

— Poate. Nu ştiu. 

— Când a plecat? 

— Pe 17, dimineaţa. 

— În ziua în care a dispărut domnişoara Benson. Mi-am 
trecut degetele prin păr şi am continuat: Cred că individul ăsta 
are legătură cu dispariţia fetei. I-ai văzut vreodată împreună? 

— Nu cred. El pleca devreme, iar domnişoara Benson nu 
ieşea din cameră decât târziu. 

— În ce cameră a stat? Lângă a domnişoarei Benson? 

— Aveau camerele vizavi, la etajul doi, spuse Larson după ce 


verifică în registru. 

— Deci ar fi putut să fie împreună şi să nu ştii? 

— Cred că da. N-avem personal permanent pentru etaje. 
După ora opt, personalul nu mai urcă. 

— A spus cumva Rutland de ce a venit la Welden? 

— Nu. N-a spus ce treburi are. 

— Avea bagaje multe? 

— Numai o valiză. 

— Vreun vizitator, corespondenţă sau telefoane? 

— Nu cred. Precis nu. 

— Mai găsesc pe cineva la garaj la ora asta? 

— Trebuie să fie Joe. Nu închidem până la ora unu. 

— Mă duc să stau de vorbă cu el. 

Dar omul de la garaj nu-şi mai amintea numărul Cadillac- 
ului. Îl ţinea minte însă pe Rutland şi maşina, de asemenea. 

— Avea o groază de biştari, îmi spuse, şi-i risipea în toate 
părţile. Scotea maşina în jurul orei zece şi o aducea între 
miezul nopţii şi ora unu. Voia să i-o spăl zilnic. Tare mult ţinea 
să arate frumos, îmi pare rău că nu-mi mai amintesc numărul. 
Sunt paisprezece luni de atunci şi mi-au trecut o mulţime de 
maşini prin mână. 

I-am dat o jumătate de dolar şi m-am înapoiat la hotel. L-am 
găsit pe Bernie întins pe pat, cu o expresie de suferinţă pe 
chipul durduliu. 

— Îl cheamă Henry Rutland şi a venit din Los Angeles. 

— Puțin îmi pasă cine e, mormăi Bernie. Îmi vine să-mi trag 
două perechi de palme. Când mă gândesc că am mărşăluit cinci 
ore, în loc să fi stat liniştit la bar! 

M-a pufnit râsul. Mi se părea caraghios. 

— Hai, gata! Poate nu ţi-a stricat. A venit vremea să mai faci 
puţină mişcare. E prea târziu să-i telefonez lui Creed astă- 
seară. Trec pe la el mâine dimineaţă. Ei, mă duc şi eu... dar m- 
am oprit, văzându-l pe Bernie cum se holbează peste umărul 
meu spre uşă. 

Am întors capul şi am îngheţat. 

În prag stătea un omuleţ îndesat, cu un chip rotund şi dur de 
culoarea seului de oaie. Avea un fulgarin jegos şi o pălărie 
neagră cu boruri mari trasă pe ochiul drept. Barba nerasă de 
două zile îi înnegrea fălcile, iar privirea de gheaţă, feroce a 
ochilor cenuşii tulburi îmi dădu un fior rece pe şira spinării. 


În mâna dreaptă ţinea un revolver de calibru 38 îndreptat 
spre mine. 
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Ne-am privit un minut întreg, apoi omuleţul spuse: 

— Nicio mişcare! Avea o voce joasă, nazală. Abia dacă-şi 
mişca buzele când vorbea. Care din voi e Sladen? 

— Eu, am spus şi am fost neplăcut surprins că-mi tremura 
vocea. 

— Bine. Băgaţi de seamă, mâine plecaţi amândoi din oraş. Nu 
vrem să vă mai vedem prin Welden. Mâine la 11 nu mai sunteţi 
aici. Să nu vă mai spunem o dată! Dacă aveţi impresia că 
glumim, staţi pe-aici şi o să vă convingeţi. Aţi priceput? 

Am răsuflat adânc. Trecusem de primul şoc şi acum mă 
înfuriasem. 

— Ce-aveţi de gând? am întrebat, fixându-l cu privirea. De 
fapt, cine sunteţi? _ 

— Nu contează ce-avem de gând. V-am avertizat! Incepu 
brusc să tremure şi să zvâcnească. Se propti cu mâna stângă de 
perete ca să se liniştească; cu un efort reuşi să articuleze iar: 
Dacă n-ar fi fost şeful, v-aş fi făcut praf pe loc, nenorociţilor! Aţi 
văzut ce-a păţit Hesson. Şi voi doi o să păţiţi la fel dacă mai 
sunteţi în Welden mâine dimineaţă la ora 11. Făcu un pas 
înapoi pe coridor, cu mâna pe mâner. Şi nu vă faceţi iluzii că vă 
protejează poliţiştii. Nu sunt atâţia poliţişti în oraşul ăsta ca să 
ne împiedice să punem mâna pe voi. Faceţi-vă bagajele şi 
căraţi-vă! 

Mai stătu în prag, zvâcnind şi fixându-ne cu privirea, apoi 
întinse mâna spre clanţă şi trânti uşa. 

Râmaserăm nemişcaţi, ascultând paşii uşori şi iuți de pe 
coridor. Când nu se mai auziră, m-am ridicat încet în picioare şi 
m-am uitat la Bernie. 

— Un drogat! Era intoxicat până-n albul ochilor! 

— Doamne Dumnezeule! clănţăni Bernie. Ți-am spus ce-o să 
se întâmple dacă nu renunţăm la cazul ăsta. Apucă tremurând 
paharul de whisky şi-l goli. 

— O clipă m-am speriat şi eu, am spus încruntat. Cred că m- 
au cam lăsat nervii. 


— Eu cel puţin n-am avut niciodată nervi buni, zise Bernie, 
căznindu-se să se dea jos din pat. Doamne fereşte! N-am mai 
fost ameninţat cu revolverul până acum. 

Traversă camera spre locul unde era aşezată valiza, o ridică, 
o puse pe scaun şi începu să-şi arunce lucrurile în ea. 

— Ce tot moşmondeşti acolo? am întrebat. 

— Tu ce crezi? îmi răspunse, fără să se oprească, 
împachetez. Mâine-n zori trebuie să fiu gata de plecare. Şi 
dacă-i pe-aşa, de ce n-am pleca astă-seară? 

Aruncă nişte şosete şi batiste în valiză şi pe urmă traversă 
camera după o pereche de pantofi. 

— Ce stai şi te uiţi? Du-te şi împachetează şi tu. 

— Doar n-ai impresia că o să las un nenorocit de drogat să-mi 
sufle povestirea de sub nas numai pentru că m-a speriat niţel? 
l-am întrebat înfierbântat. 

Bernie puse pantofii în valiză. 

— Nu ştiu. Nu mă priveşte câtuşi de puţin, spuse el, uitându- 
se prin cameră după alte lucruri. Ai auzit ce-a zis tipul: Căraţi- 
vă, ori... Le-a făcut felul lui Farmer, Nichols şi Hesson. Cred că 
l-ai auzit, nu? N-am avut impresia că-i un tip glumeţ. I-ai văzul 
ochii? Brrr! Mi se-ncreţise pielea pe mine, de parcă era pusă pe 
moate. Dacă vrei să stai aici şi să faci pe durul, te priveşte. Eu 
am familie şi responsabilităţi. Trebuie să mă gândesc la soţie şi 
la câine. Mie nu trebuie să-mi spui de două ori. lar de data 
asta, amice, nici nu trebuia măcar să-mi spună! 

Mi-am mai turnat nişte whisky în pahar şi am tras o duşcă. 

— Aveam impresia că-ţi place să lucrezi cu mine. 

Bernie trânti capacul valizei. 

— Nu văd care-i legătura. 

— Dacă pleci, înseamnă că nu mai lucrezi cu mine şi pot să 
pun pariu pe pielea ta de găină că nu mai lucrezi nici pentru 
Cronica crimelor. Să mă tragi de mânecă să-ţi arunc un ban 
când ai să cerşeşti la colţ de stradă. 

Bernie se albi la faţă. 

— Doar nu crezi că Fayette o să mă zboare, eh? Ce, vrea să 
mă las măcelărit? 

— Cât timp are o povestire bună, puţin îi pasă. Şi dacă acum 
dai bir cu fugiţii, te-ai ars. Ştii cât e de răzbunător. 

Bernie se aşeză pe pat. 

— N-am putea să-i spunem că nu iese nimic din povestirea 


asta? 

— Nimic! Slavă Domnului că avem material cu grămada! 
Trebuie să pun mâna pe drogatul ăla. Nu ai auzit ce-a zis de 
Hesson? Dacă-l prindem, intrăm în miezul lucrurilor. 

— Nu poţi să te potoleşti? Nu suntem poliţişti. Suntem 
scriitori - de fapt nişte artişti. Munca noastră este să scriem 
pentru revistă, nu să prindem ucigaşii. Trebuie să fim cu 
picioarele pe pământ. Lasă prinderea criminalilor în seama 
poliţiştilor. De-asta iau leafă. Sunt îngrozit la culme. Nu-mi 
pasă dacă află lumea. Şi, pe deasupra, n-am nici asigurare. 
Trebuie să mă gândesc la Clair. 

— Ar duce-o mai bine dacă ai muri, i-am răspuns brutal. 
Fayette ar fi nevoit să-i dea o pensie. Bernie îşi trecu limba 
peste buze. 

— Ce-ai zice dacă m-aş duce chiar acum înapoi la redacţie şi 
m-aş apuca să scriu povestirea? Am destule fapte cu care să 
încep. Nu-i nevoie să ne împuşte pe amândoi, nu-i aşa? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vino-ţi în fire! N-o să ne 
împuşte nimeni. Au grijă de noi poliţiştii până îl prind pe 
nemernicul ăsta. Şi, după ce-or pune mâna pe el, am rezolvat 
cazul. 

Bernie încercă să râdă batjocoritor. 

— Ce-ţi mai place să te amăgeşti! Doar nu-ți închipui că ele 
şeful? Nu face decât să îndeplinească nişte ordine. Singur a 
spus-o. Dacă o să reuşească poliţiştii să-l prindă, mai sunt 
destui care să ne vină de hac. 

Am luat cartea de telefon, am deschis la Creed şi am format 
numărul de acasă. 

I-am auzit vocea mârâită. 

— La telefon Sladen, am spus. Tocmai ne-a plecat un musafir 
cu o armă. Era îndopat de droguri şi a recunoscut că l-a ucis pe 
Hesson. Ne-a dat termen până mâine dimineaţă la 11 să plecăm 
din oraş, dacă nu vrem s-o păţim. Ne-a spus că nu sunt destui 
poliţişti în oraşul ăsta care să-l oprească să ne tragă un glonţ în 
burtă. 

— Aşa a zis? mârâi Creed. Să nu vă mişcaţi de acolo. Vă 
trimit imediat nişte oameni, şi închise telefonul. 

— Aşa căpitan de poliţie zău că-mi place, am spus, punând 
receptorul în furcă. Fără întrebări, fără zarvă, dar gata de 
acţiune. Ne soseşte protecţia. 


Bernie îşi termină paharul. Reuşise să se cherchelească 
puţin. 

— Nu-mi place, Chet. Cred că ar trebui s-o ştergem. 

— Nu fi cap sec! Nu vezi că progresăm? Am sâcâit pe careva. 
Asta înseamnă că suntem pe drumul cel bun. 

— Al dracului de bun, dacă dăm ortul popii, zise Bernie şi-şi 
mai turnă puţin whisky. Ascultă ce-ţi spun eu... 

Când sună telefonul, Bernie tot mai încerca să mă convingă 
să plecăm. Larson mă anunţă că în hol aşteptau doi poliţişti să 
vorbească cu mine. 

— Trimite-i sus! Punând receptorul în furcă, i-am spus lui 
Bernie: Eşti în siguranţă acum. Au sosit reprezentanţii legii. 

Bernie începu să râdă ca un smintit. 

— În siguranţă?! Asta-i bună! Îți închipui că există vreun 
poliţist care să se arunce între mine şi glonţ? 


Capitolul IV 
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Am aşezat din nou teancul de fotografii pe biroul lui Creed şi 
am clătinat din cap. 

— Nu-i printre ăştia. 

Creed trase din pipă şi bătu darabana cu degetele lui boante 
pe tăblia tocită a biroului. 

— Înseamnă că-i unul nou. Niciunul din băieţi nu-l cunoaşte. 
Crezi că vorbea serios? 

— Nu încape discuţie. Era drogat până-n albul ochilor. Mă şi 
mir că nu ne-a împuşcat pe loc. 

Peters, un individ deşirat cu chipul aspru şi ascuţit, zâmbi 
arătându-şi dinţii pătaţi de tutun. Era unul dintre ofiţerii de 
poliţie pe care Creed mi-i dăduse să ne escorteze. 

— Am eu grijă de el dacă încearcă ceva. 

M-am uitat la ceas. Era 11 şi 10 minute. 

— Ei, stai cu ochii-n patru, am spus. De-acum încolo poate să 
apară. 

— Poate e mai bine să rămâi aici până-l prindem, sugeră 
Creed. 

— Cel mai iute puneţi mâna pe el dacă ies în stradă. Dacă 
încearcă ceva, pot interveni băieţii şi-l înhaţă. 

Lui Creed nu-i prea surâdea ideea. 

— Stai pe-aici până se-nserează. Dacă te arăţi în plină zi, îi 
uşurezi sarcina. Şi până atunci poate că îl prindem. 

I-am înţeles raţionamentul. 

— Bine, în regulă. Nu-mi dai nicio armă, nu? 

— Ba da, poţi să iei un pistol. Creed se uită la Peters. Dă-i un 
pistol şi nu-l scăpa din ochi. Răspunzi de el. 

— Am înţeles. 

Peters n-arăta ca şi cum l-ar fi copleşit răspunderea primită. 
Se ridică în picioare. 

— Ce vrei - un automat de calibru 45 sau 38? 

— Un 45. Vreau unul care să-l ciuruiască. 


— la o mitralieră, spuse Peters bine dispus. Avem una în 
depozit. 

— Mi-ajunge un revolver de calibru 45. 

După ce ieşi din cameră, i-am povestit lui Creed despre 
individul în haină din păr de cămilă. Mă ascultă atent, îşi notă 
ceva şi-mi spuse că o să trimită un om să stea de vorbă cu 
Larson. 

— Trebuie să-i dăm de urmă, spuse el. Băieţii caută brăţara 
şi noi publicăm fotografia fetei în ziare. Apropo, nu făcea parte 
din trupa care a fost la Paris. Am aflat cine e agentul care le-a 
aranjat lui Joan Nichols şi celorlalte fete contractul la Paris, şi 
n-a identificat fotografia. Se uită la vraful de hârtii răspândite 
pe birou şi urmă: Mai am alte treburi de făcut, Sladen. Coboară 
şi stai pe-aici. Au grijă băieţii de dumneata. Vino să mă vezi pe 
la ora cinci şi aranjăm o ieşire pe diseară. 

Am coborât scările şi am dat peste Peters, care se întorcea 
de la depozitul de arme. Mi-a întins un revolver 45 şi cartuşe. 

— Ai mai ţinut în mână aşa ceva? 

— Bineînţeles, dar trebuie să-mi daţi ocazia. Nu am mai tras 
cu o armă din armată. 

— Hm, să fii atent. Mai bine lasă-l pe individ în seama mea. 

— Doar dacă-l vezi dumneata primul. 

L-am găsit pe Bernie în cameră, cu fereastra baricadată până 
sus, stând la masă şi uitându-se încruntat la maşina de scris. 

La uşă, pe un scaun, era Scaife, paznicul lui Bernie; un 
poliţist cu înfăţişare dură, păr blond-roşcat şi nas scurt şi gros, 
pe care precis cineva încercase să-l zdrobească odată. 

— Cum merge treaba? l-am întrebat pe Bernie. 

— Cum poate cineva să se concentreze când aşteaptă să fie 
împuşcat în orice clipă? se văicări Bernie. Nu progresez deloc. 

Scaife râse. 

— Are impresia că nu sunt în stare să-i port de grijă, spuse 
el. Un fleac, ce naiba. Îi tot spun că n-o să păţească nimic, dar 
degeaba. 

— N-am avut niciodată încredere în poliţişti, spuse Bernie, şi 
nici n-o să am vreodată. Mă privi bănuitor. Ce-aţi mai pus la 
cale? 

— Aşteptăm până se înserează şi pe urmă ieşim să-i întindem 
o cursă ticălosului. 

Bernie făcu ochii mari. 


— Cum adică... o cursă? 

— Aşa bine. Ne plimbăm braţ la braţ prin oraş cu speranţa că 
o să ne zărească şi, când se va pregăti să ne atace, prietenii 
ăştia doi o să-l umple cu plumb. 

— Nostim foc! Şi dacă nu-l nimeresc? 

Am scos revolverul şi l-am învârtit pe deget. 

— Atunci am eu grijă de el. Pe vremuri eram bun al naibii la 
chestii d-astea. Că doar nu-mi spuneau degeaba Sladen 
Ucigaşul. 

Scaife şi Peters râseră, dar Bernie se trase înapoi. 

— Ia-l de-aici! Aşa se întâmplă accidentele. Se aplecă înainte 
cu bărbia grasă îndreptată spre mine. Şi de unde ai luat mă rog 
chestia cu „ne plimbăm”? Nici dracu' nu mă scoate pe stradă 
după ce s-a înserat. Nu mă mişc de-aici până nu-l prinde poliţia. 
Dacă vrei să faci pe eroul, n-ai decât. Eu nu mă mişc. 

M-am uitat neputincios la Peters şi Scaife. 

— Vedeţi ce trebuie să înghit? Individul ăsta nu are pic de 
iniţiativă. 

— De ce ţi-e frică, omule? îl întrebă Scaife pe Bernie. Am eu 
grijă să nu păţeşti nimic. 

— Nu mă mişc de-aici, repetă Bernie hotărât. 

M-am aşezat pe scaun. 

— Calmează-te, i-am spus. Hai să ne apucăm de treabă. 

— Sunt de acord să muncesc, de-aia primesc bani, dar nu 
vreau să fiu folosit ca momeală, spuse Bernie. Să fie clar! 

— Bine, bine, i-am răspuns. Mă duc singur. Mi-am aprins o 
țigară. Hai acum să-i dăm bătaie cu povestirea. 
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Pe la cinci m-am dus spre biroul lui Creed, cu Peters 
urmându-mă agale. 

— Ai vreo idee? mă întrebă Creed, punând deoparte dosarul 
la care lucra şi făcându-mi semn să mă aşez pe-un scaun. 

— O s-o fac singur, i-am spus. Lui Low nu-i surâde ideea şi 
nici n-aş putea să-l învinuiesc. Oricum, o să fie mai uşor pentru 
oamenii dumitale să păzească unul, în loc de doi. Când s-o 
însera, plec cu taxiul la hotel. Vreau să-mi schimb costumul 
ăsta deschis cu ceva care nu se vede prea bine pe întuneric. Pe 


urmă o pornesc pe jos de la hotel până la restaurantul din colţ. 
lau masa acolo. Poţi să trimiţi câţiva oameni la bar. Am să stau 
cu spatele la perete. Dacă începe ceva acolo, îl prindem. Dacă 
nu, o iau iar pe jos de la restaurant până la cinematograful 
Gaumont. Dacă nici atunci nu se întâmplă nimic, mă duc până 
la barul lui Mike, în spatele clubului Florian. De acolo plec 
înapoi pe jos până la hotel. 

Creed îşi nota tot, pe măsură ce vorbeam. 

— Ar fi mai bine dacă ai pleca pe jos de-aici până la hotel, 
sugeră el. Taxiurile se pot pierde în aglomeraţie. Nu vrem să te 
scăpăm din ochi, dar nici nu vrem să-şi dea seama individul că 
suntem în spatele dumitale. Trebuie să fie o capcană, Sladen, 
neapărat. O să fii singur. Peters ocheşte nemaipomenit, dar va 
trebui să se ţină în umbră. Ori chestia asta e cu două tăişuri; s- 
ar putea să te rănească. 

Brusc mi-am dat seama că-mi băgasem capul în laţ într-un 
mod nesăbuit şi că probabil, până la urmă, Bernie nici nu era 
atât de prost pe cât credeam. Dar era prea târziu să dau înapoi. 

— Atâta timp cât Peters îl ţine în şah până să apuce să facă 
ceva n-am de ce să mă plâng. 

— Nu e numai Peters în joc, spuse Creed încruntat. Am pus 
patruzeci de oameni la bătaie. Fiecare acoperă câte 20 de metri 
din drum. Nu-i cunoşti. Unii stau în maşini, alţii sunt deghizați 
în haimanale, alţii stau ascunşi. Dacă ticălosul ăsta încearcă 
ceva, o să rămână cu gura căscată ce-a dat peste el. 

— Grozav, am spus, simțind că mi se ia o piatră de pe inimă. 
Peste câteva ore o să se întunece suficient. 

— Mă duc să pun la punct amănuntele. Nu-ţi face griji, spuse 
Creed. 

Următoarele două ore le-am petrecut jucând rummy cu 
Bernie. Bernie mă consola spunând că obiceiul este să joci cărţi 
cu un condamnat la moarte şi, deşi jocul de cărţi îl plictiseşte, 
simţea că e de datoria lui să mă facă să nu mă gândesc la 
viitorul imediat. Nu juca bine şi curând i-am luat trei dolari. 

— S-ar putea să n-ai ce face cu paralele astea, Chet, îmi 
spuse când i-am cerut să mi-i plătească. Dacă vrei, îţi dau o 
chitanţă. 

— Vreau bani gheaţă, l-am repezit, întinzând mâna. S-ar 
putea ca reprezentantul meu să nu-i poată încasa de la tine, 
Bernie. 


Îmi dădu banii. 

— Fiindcă veni vorba de reprezentanţi, Chet, ţi-ai făcut 
testamentul? 

În clipa aceea intră Peters. 

— Aţi terminat? întrebă el. Suntem gata când vreţi să 
plecăm. 

M-am ridicat în picioare. 

— Rămâi sănătos, Bernie. Dacă nu mă întorc, îţi las ţie totul. 

— Vorbeşti serios? întrebă Bernie, luminându-se la faţă. Şi 
televizorul? 

— Da, şi televizorul, hieno! 

— Să mergem, spuse Peters rânjind. Străbăturăm coridorul, 
la capătul căruia ne aştepta Creed. 

— Am aranjat, ne spuse. Mi-am înşirat oamenii pe tot traseul. 
N-or să te scape din ochi. Dacă ai să mergi pe mijlocul 
trotuarului şi n-ai să te abaţi de la ruta stabilită, o să fie 
perfect. 

— Să dea Dumnezeu, am spus privind dincolo de el în stradă, 
prin uşa deschisă. Deci, în curând! 

— Îţi las avans 60 de secunde, pe urmă pornesc şi eu, spuse 
Peters. 

Am aprobat din cap şi am ieşit pe uşă, apoi am coborât 
scările în strada pustie şi întunecoasă. Am băgat mâna în 
buzunar şi mi-am sprijinit-o pe patul pistolului; parcă mai 
prinsesem ceva curaj. 

— Să nu-ți pierzi capul şi să tragi cumva în mine, i-am spus 
lui Peters pe când ieşea şi el pe uşă. 

— Îţi faci prea multe probleme, râse el. N-o să păţeşti nimic. 

Suna puţin cam prea sigur pe sine. Tare aş fi vrut să mă fi 
gândit la ceva mai puţin periculos ca să pot pune mâna pe 
ticălos. 

— Fii cu ochii în patru! i-am spus şi am pornit-o pe strada 
prost luminată, speriat la culme şi cu sentimentul că sunt 
dezbrăcat. Strângeam zdravăn în mână patul revolverului. 
După vreo 30 de metri, am zărit un găligan care fuma sprijinit 
de perete. Mi-a aruncat o privire indiferentă şi, când am trecut 
pe lângă el, a murmurat: 

— Bag mâna în foc că tremuri ca o piftie. 

Mi-am văzut de drum fără să-l privesc. Drumul până la hotel 
mi s-a părut nesfârşit. De fiecare dată când trecea câte o 


maşină, mi se făcea părul măciucă. Când apărea câte un om, mi 
se oprea inima în loc. Până şi o pisică neagră care a trecut 
drumul m-a făcut să sar ca ars. Când am traversat spre hotel şi 
am urcat scările către hol, eram ud leoarcă de sudoare. M-am 
oprit o clipă să mă şterg pe faţă, pe urmă am intrat. 

Larson îşi răsfoia revista. Ridică privirea şi dădu din cap. Un 
om îndesat stătea pe un scaun împletit şi citea un ziar. Când 
am trecut pe lângă el, l-am auzit spunându-mi: 

— Scaife e la dumneata în cameră. Să nu-l împuşti când intri. 

Am dat din cap, m-am urcat în liftul preistoric şi m-am lăsat 
târât până la etaj. Inainte de a ieşi din el, m-am uitat bine de-a 
lungul coridorului, am ciocănit în uşă, am împins-o şi m-am dat 
prevăzător într-o parte. 

— Sunt Sladen, am rostit spre camera întunecoasă. 

Se aprinse lumina. 

— Intră, zise Scaife. 

Stătea în fotoliul meu. Am văzut că dăduse peste sticla mea 
de Scotch. După cum arăta sticla, jumătate se scursese pe gâtul 
lui. Am intrat şi am închis uşa. 

— Linişte şi pace, spuse el. Poate că tipul s-a ţinut de 
goange. 

— Dacă l-ai fi văzut, nu mai sugeai atât de nepăsător din 
whisky-ul meu. Nu se ţinea deloc de goange. 

— Un ticălos de două parale nu mă sperie cât să mă facă să 
nu mai beau, zise Scaife, rânjind. 

M-am dus şi mi-am turnat şi eu un whisky zdravăn. 

— O să ai o poveste pe cinste de scris, ce zici? Cum o s-o 
intitulezi? „La un pas de moarte de mâna unui drogat!” râse 
Scaife. 

Am dat pe gât jumătate de pahar şi am simţit că prind puteri. 

— Vouă vă convine să râdeţi, nu riscaţi să vă facă nimeni 
harcea-parcea, i-am spus pe când îmi schimbam costumul. 

— Ei, ştiu eu... La noi e chestie de rutină. Sper să punem 
mâna pe ticălosul ăsta. 

— Şi eu sper, am răspuns îmbrăcând un costum închis la 
culoare. Ei, aşa mai merge. Nu mai sunt atât de vizibil. Mi-am 
terminat băutura. Ar trebui să mănânc ceva. Numai că nu prea 
mi-e foame. 

— Avem doi băieţi postați la bar şi altul se îndoapă în 
restaurant, zise Scaife. Comandă-ţi ceva grozav. Acolo n-ai să 


păţeşti nimic. 

— Încă n-am ajuns acolo, i-am răspuns îndreptându-mă spre 
uşă. Ei, pe curând! 

— Am să stau chiar în urma dumitale, cu Peters. Să nu mergi 
prea repede. 

— S-a făcut! 

Am coborât scările, am dat din cap către Larson şi am pornit 
spre uşa hotelului. M-am uitat pe stradă. Vizavi era parcată o 
maşină, cu doi oameni înăuntru. 

— Nu te uita la cei doi, zise omul aşezat pe scaunul împletit. 
Sunt băieţii noştri. 

Am dat din cap, am coborât scările şi m-am îndreptat spre 
Bell Tavern, care era la colţ, la câteva sute de metri de hotel. 

Mă forţam să pun un picior în faţa celuilalt ca să înaintez pe 
strada pustie şi întunecoasă. Ochii îmi fugeau în toate părţile. O 
maşină ţâşni pe stradă şi era cât pe ce să înţepenesc pe loc, dar 
când am văzut-o oprindu-se în faţa unei tutungerii şi pe şofer 
coborând, am continuat să înaintez, făcând un efort uriaş. 
Aveam pistolul pe jumătate scos din buzunar, când am trecut 
de maşină, şi eram pregătit să trag, dar nu s-a întâmplat nimic. 

Respirând din greu, am deschis uşa restaurantului şi am 
intrat în barul puternic luminat. 

Înăuntru erau vreo douăzeci de oameni care beau şi mâncau, 
dar niciunul n-a întors măcar capul. Mi-am scos pardesiul, după 
ce am mutat pistolul în buzunarul de la haină, pe urmă m-am 
dus la bar şi am comandat un Scotch dublu. Aşteptând 
comanda, mi-am aruncat ochii împrejur. Doi bărbaţi voinici cu 
pahare de bere în faţă stăteau lângă uşa restaurantului. Mă 
priviră şi unul îmi făcu cu ochiul. Mi-am simţit pleoapa ţeapănă 
când am vrut să-i răspund în acelaşi mod. 

În afară de cei doi, ceilalţi clienţi păreau destul de inofensivi. 
Mi-am terminat whisky-ul şi am intrat în restaurant. M-am 
aşezat la o masă cu spatele la zid şi cu faţa spre intrare. 

L-am mirosit şi pe al treilea poliţist, aşezat la o masă pe 
partea opusă. Mesteca mulţumit şi-mi zâmbi voios. Se părea că- 
şi apreciază îndatorirea. Speram să aibă pistolul la îndemână. 

Am comandat o friptură cu garnitură. Aşteptam să mi-o 
aducă şi mă gândeam dacă o să fiu în stare s-o înghit. Aveam 
ceafa udă şi un gol în stomac. 

Când a sosit însă friptura, s-a dovedit a fi atât de fragedă şi 


de gustoasă, că am terminat-o fără dificultate şi m-am simţit 
mai întremat. Cât timp am mâncat n-am scăpat din ochi uşa 
restaurantului, aşteptând în orice clipă să-l văd pe ticălos 
făcându-şi apariţia, deşi ştiam că-mi fac griji degeaba. N-avea 
cum să treacă de cei doi de la bar, mi-am spus în sinea mea, şi 
încercam să mă conving de lucrul ăsta. 

Am achitat nota de plată şi am rămas câteva clipe cu privirea 
aţintită pe faţa de masă. Trebuia să mă ţin de program, dar era 
atât de plăcut, de confortabil şi de sigur în restaurant, încât nu- 
mi venea să mă gândesc la încă o plimbare prin beznă. 

Detectivul din faţa mea mă fixă cu privirea şi, când i-am 
întâlnit-o, s-a uitat la ceas şi pe urmă la uşă. Era o aluzie 
discretă să pornesc. Mi-am tras scaunul în silă şi m-am 
îndreptat spre uşa barului. 

— Pornesc, i-am spus unuia dintre vlăjganii de la uşă. 

— Era şi timpul, mârâi el. Aş vrea să ajung şi eu pe-acasă în 
noaptea asta. 

Mi s-a părut cam dură remarca, dar l-am înţeles. Mi-am luat 
pălăria şi pardesiul şi am ieşit în stradă. 

Apucasem să fac şapte paşi spre clubul Florian, când 
deodată... 
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O maşină mare, neagră, cu farurile stinse, ţâşni de după un 
colţ întunecos. În clipa în care am văzut că n-are lumini, am 
ştiut că era pentru mine. 

Nu mai puteam să fug înapoi la restaurant; venea prea 
repede. În apropiere n-aveam nicio uşă unde să mă adăpostesc. 
Eram pe teren deschis şi mă simţeam descoperit ca o muscă pe 
perete. 

Am scos pistolul şi am pornit în fugă spre maşină, cu ideea 
nebunească de a trece de ea înainte de a intra în raza ei. L-am 
zărit pe şofer: un omuleţ cu pălăria trasă pe ochi, chircit în 
spatele volanului. În spate era un altul, în mână cu ceea ce 
părea a fi o puşcă automată. Ţeava era sprijinită pe fereastra 
deschisă. 

Am ridicat revolverul şi am tras. A bubuit asurzitor şi reculul 
m-a făcut aproape să-l scap din mână. Nimerisem bine. Glonţul 


a sfărâmat parbrizul, iar maşina a cotit nebuneşte în clipa în 
care puşca automată a ţăcănit asurzitor. 

Dacă maşina n-ar fi cotit, aş fi fost ciuruit de avalanşa de 
gloanţe care s-au înfipt în caldarâm cam la un metru în faţa 
mea. 

M-am aruncat cu faţa în jos în rigolă. Maşina derapă, trecu 
cu roţile din faţă la vreun metru de mine şi se izbi de un felinar. 

M-am răsucit într-o parte. Noaptea scăpăra ici-colo de 
fulgerările revolverelor, când paznicii mei intrară în acţiune. 
Gloanţele zburau prin aer, alte geamuri din maşină se făcură 
ţăndări. M-am făcut una cu pământul, cu faţa udă de sudoare, 
speriat la culme. Ascultam tropăitul paşilor în fugă. 

Fără să mă mişc, am întins mâna cu pistolul, uitându-mă spre 
maşină. 

Uşa atârna deschisă. Am zărit o siluetă întunecată, 
ghemuindu-se în spatele maşinii, şi automatul deschise iarăşi 
focul. Un torent de gloanţe trecu pe deasupra mea. Am tras 
scurt în silueta ghemuită. Glonţul trebuie să-l fi nimerit, pentru 
că a scăpat arma şi s-a prăbuşit pe caldarâm. Urletul lui de 
durere mi se păru o muzică divină. 

Peters şi Scaife veniră în fugă. 

— E în spatele maşinii - atenţie! am gâfâit eu. 

Peters se năpusti de partea cealaltă, în timp ce Scaife riscă 
alergând în susul străzii, trecu de partea cealaltă, ca să-şi abată 
tirul asupra ticălosului. 

L-am văzut pe ucigaş înşfăcând automatul şi am urlat spre 
Peters să-l previn. Peters sări într-o parte. Puşca răbufni şi 
Peters căzu, scăpând arma. Scaife trase trei focuri. Ucigaşul 
scăpă arma, încercă să se îndrepte, pe urmă căzu împleticit. 

— L-am atins! strigă Scaife. 

M-am ridicat înţepenit. Îmi tremurau picioarele. Cei trei 
poliţişti din restaurant, care se ghemuiseră în prag, se 
apropiară. Toţi patru ne-am alăturat lui Scaife de partea 
cealaltă a maşinii. 

Am privit mortul nemişcat, cu mâna încleştată pe armă, 
întins pe spate pe caldarâm. Era drogatul. Chipul alb arăta ca 
un rânjet împietrit al morţii. 

— Mai e un tip în maşină, am spus. Scaife se uită în maşină. 

— L-ai atins din primul foc, spuse el, apoi ocoli maşina şi se 
duse la Peters, care se aşezase în capul oaselor cu mâna pe 


armă, înjurând. 

Două maşini-patrulă apărură în capul străzii, cu sirenele 
urlând. 

Creed sări dintr-una şi veni lângă Scaife. Se aplecă spre 
Peters, apoi, lăsându-l în grija lui Scaife, se apropie de mine. 

— N-ai păţit nimic? 

— Aproape, i-am răspuns sprijinindu-mă de maşina zdrobită. 
Peters e rănit rău? 

— O să se facă bine, zise Creed şi se uită spre ucigaşul mort. 
Ăsta e omul? 

— Da. L-ai văzut vreodată? 

— N-aş putea să spun. 

Sosi o ambulanţă şi pe urmă încă două maşini ale poliţiei. Se 
strânsese lume multă, care căsca gura de pe trotuare. Se 
apropie şi Scaife. 

— L-ai mai văzut? întrebă Creed, arătând cu capul spre 
ucigaş. 

— Nu, îl văd pentru prima oară. 

— Bine, gata, bâlciul s-a terminat, spuse Creed. Mai bine te- 
ai întoarce la hotel, mi se adresă mie. Du-te cu el, Scaife. Nu 
cred că vor mai încerca o dată, dar nu vreau să riscăm. 

— Hai, eroule, zise Scaife. S-a terminat cu emoţiile. Ţi-am 
spus eu că n-o să fie chiar atât de rău pe cât credeai. 

— A fost destul de rău. Oricum, am ce să-i arunc lui Bernie în 
faţă de-acum încolo. 

M-am îndreptat împreună eu el spre una din maşinile poliţiei. 
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În următoarele trei zile nu s-a petrecut nimic deosebit. Ştiam 
că trebuia să treacă ceva timp până când investigaţiile lui 
Creed vor da roade. Dăduse diverse însărcinări unor poliţişti, şi 
nu era nimic de făcut decât să aşteptăm să apară ceva. Pusese 
oameni să-l găsească pe Henry Rutland şi Cadillac-ul lui verde 
cu crem; alţii cercetau trecutul lui Fay Benson; o echipă căuta 
brăţara cu brelocuri şi alta verifica trecutul ucigaşului. 

Nu ne aşteptam să aflăm nimic imediat şi în timpul ăsta l-am 
trimis pe Bernie înapoi la New York să-i raporteze amănunţit 
lui Fayette şi să dea drumul la primul episod din povestire. A 
şters-o cu o grabă neruşinată, insistând să aibă pază în tren. 

L-am adus pe fotograful de la Cronica crimelor, un individ pe 
nume Judson, şi l-am pus să fotografieze pe Spencer, barul lui 
Mike, apartamentul lui Joan Nichols, mărul miniatură de la 
Creed şi pe diverşi poliţişti care se ocupau de caz. 

Toate astea au luat o groază de timp, dar când am terminat, 
eram mulţumit de teancul de fotografii cu care aveam să susţin 
articolul lui Bernie. 

Judson a luat avionul spre New York în seara celei de a treia 
zile de la agresiune şi eu am plecat cu maşina până la secţia de 
poliţie, să văd ce veşti mai aveau. 

L-am găsit pe Scaife în camera de gardă. 

— Aveam de gând să te sun, mi-a spus. Vrea să te vadă şeful. 

— Ceva nou? 

— A aflat ceva. O să-ţi spună el. Hai sus. 

Creed stătea la birou, trăgând din trabuc. Chipul lui 
întunecat şi aspru arăta urme de oboseală. 

— Intră, spuse, înăbuşindu-şi un căscat. Ei, ceva tot am aflat. 
Ia loc. 

M-am aşezat pe un scaun şi Scaife s-a sprijinit de perete. 

— Pe ucigaş îl cheamă Hank Flemming. Vine din Frisco. Are 
un dosar prost, cu şase crime la activ. Se ştie că se angaja 


pentru crime şi bătăi. Şi-ar fi împuşcat şi tatăl pentru 50 de 
dolari. Cred că l-a angajat careva să-ţi facă de petrecanie. E 
toxicoman, şi doctorul apune că era drogat până-n vârful 
unghiilor în seara agresiunii. Ai avut noroc că ai scăpat cu 
viaţă. 

— Deci trebuie să-l găsim pe individul care l-a angajat? 

— Exact; şi n-o să fie simplu, spuse Creed, scuturând 
trabucul. Avem un indiciu care ne-ar putea ajuta. Flemming 
avea într-un buzunar un bilet de tren spre Tampa City. A plecat 
din Frisco spre Tampa City acum cinci zile şi pe urmă a venit 
aici. S-ar putea să fi primit ordinul de la cineva din Tampa City. 

— Poliţia din Tampa City ştie ceva de el? 

Creed se încruntă. 

— Ei susţin că nu, dar din experienţele anterioare am învăţat 
să nu prea acord importanţă spuselor lor. Sunt cei mai 
nepricepuţi şi refractari poliţişti din ţară. Comisarul, Ed 
Doonan, e prieten la cataramă cu pungaşii şi, crede-mă, oraşul 
e plin de ei. N-o să ne dea niciun ajutor. 

— Ai aflat ceva în legătură cu Henry Rutland? 

Creed clătină din cap. 

— Încă nu. Agenţii distribuitori de Cadillac-uri din regiune 
îmi spun că au vândut 400 de maşini decapotabile în ultimii trei 
ani. Am o listă a cumpărătorilor, dar e foarte complicat să-i 
cercetezi pe toţi. Numele lui Rutland nu apare pe listă, dar nici 
nu-i de mirare. Probabil că numele e fals. Mi-am pus oamenii să 
se ocupe de asta, dar o să mai treacă timp până să-i verifice pe 
toţi. 

Işi înăbuşi încă un căscat. 

— Am găsit ceva în legătură cu brăţara cu brelocuri. A fost 
amanetată la trei zile după dispariţia lui Fay Benson. Tierney's, 
magazinul de amanet de aici, s-a ocupat de ea. Le-a vândut-o 
Hesson. Funcţionarul l-a recunoscut pe Hesson în fotografie. 
Brăţara a fost vândută din nou unei actriţe care acum este la 
Hollywood. Luăm legătura cu ea. Nu încape nicio îndoială că 
Hesson a vândut-o. 

— Nimic despre Fay Benson până acum? 

— Putin; ar putea să fie ceva. Ai văzut fotografiile din ziarele 
naţionale? încă mai sosesc teancuri de scrisori. Oamenii susţin 
că o cunosc, dar bănuiesc că cei mai mulţi sunt mitomani. Unul 
zice că o recunoaşte, deşi era brunetă când a cunoscut-o. Nu e 


absolut sigur şi s-ar putea să fie o pistă greşită, dar sper să nu 
fie. Zice că a lucrat la el o perioadă. Ghici unde? 

— Tampa City? 

— Exact. 

— Nu-i rău pentru trei zile de investigaţie. Ce ai de gând să 
faci? Poliţia din Tampa City o să colaboreze? i 

— Mă îndoiesc, spuse Creed încruntându-se. Încă nu i-am 
văzut colaborând cu mine. Promit marea cu sarea, dar nu fac 
nimic. 

— Ce-ai zice să mă duc acolo şi să văd peste ce dau? 

Creed dădu din cap. 

— Chiar voiam să-ți propun. Am înainta mai repede. Va 
trebui să fii însă cu băgare de seamă. Doonan nu-i înghite pe 
detectivii particulari. Îi stau în gât. Are nişte oameni duri şi s-ar 
putea să-ţi taie elanul dacă află ce cauţi. 

— O să am grijă. Ştii pe cineva care m-ar putea ajuta? 

— N-ar fi rău să-i telefonezi lui Don Bradley. A fost şeful 
poliţiei din Tampa City înainte de a ieşi la pensie. E un tip 
cumsecade, unul din cei mai buni ofiţeri de poliţie din ţară. A 
ieşit la pensie cu doi ani mai devreme. A avut neplăceri cu 
Doonan în legătură cu o crimă. N-am aflat amănuntele, dar o să 
te ajute. Am să-ţi dau o scrisoare. 

— Bine. Plec chiar azi. 

— S-ar putea să nu iasă nimic din povestea asta, Sladen. 
Individul care ne-a scris probabil că a greşit. Dacă Flemming n- 
ar fi avut un bilet pentru Tampa City, aş fi convins că a greşit. 

— Cum îl cheamă? 

— Lennox Hartley. Stă pe Cannon Avenue, 246, Tampa City. 

Mi-am notat numele şi adresa. 

— Am să vorbesc cu el. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Scaife se duse să deschidă. Un 
poliţist îi comunică ceva. Scaife dădu din cap şi se întoarse spre 
Creed. 

— Domnule căpitan, afară e un individ care spune că ştie 
ceva de Flemming. Vreţi să-l vedeţi? 

— Mai încape vorbă? spuse Creed, împingându-şi scaunul 
înapoi. Vâră-l înăuntru. 

După vreun minut intră un om îndesat şi gras, care-şi 
răsucea stânjenit pălăria între degetele-i aspre şi roşii. Purta 
nişte pantaloni de catifea maro, o haină veche, pătată şi o 


cămaşă de cowboy. 

— Mă numesc Ted Sperry, domnule căpitan, spuse el nervos. 
Am văzut poza ucigaşului în ziar. Acum un an a venit pe la 
mine. M-am gândit că ar fi bine să vin să vă spun, dar dacă vă 
deranjez... 

— Ia loc, domnule Sperry, zise Creed. Cu ce te ocupi? 

Surprinzător, Sperry spuse că e grădinar. 

— Am o pepinieră pe Dalmatian Road, domnule căpitan. Vând 
fructe şi unelte de grădinărie. Afacerea merge binişor. Ne 
ocupăm de ea eu şi cu soţia mea. 

— Spuneai că Flemming a trecut pe la dumneata? Eşti 
convins că era Flemming? 

— Sunt sigur că era omul din poză, domnule căpitan. Cum |- 
am văzut, m-am întrebat ce caută. Şi atunci mi s-a părut că nu 
face două parale. 

— Ce-a vrut? 

— Incepusem o afacere nouă - să cultiv căpşuni în butoaie. 
Vând instalaţia şi-i fac multă reclamă. Individul spunea că a 
citit reclama şi îl interesa. Eu dau plantele, butoiul cu găurile 
necesare în el şi pământul. Am vânzare foarte bună; se 
economiseşte spaţiu şi se apără fructele de melci. 

— Cred că e grozav, spuse Creed puţin cam nerăbdător. Dar 
Flemming nu voia căpşuni, nu? 

— Nu, n-a vrut. Voia numai butoiul. Ne-am cam ciondănit. I- 
am spus că nu vând butoiul fără plante şi pământ. Butoiul intră 
în preţ. 

— Şi ce s-a întâmplat pe urmă? întrebă Creed. 

— Ne-am ciondănit mult timp. Spunea că are el căpşuni. Nu 
l-am crezut. Un tip ca el n-are nici grădină. Recunosc un 
grădinar de la o poştă. Ei, până la urmă s-a învoit să-mi 
plătească totul şi să ia numai butoiul. L-a luat cu un camion a 
doua zi. 

— Îţi aminteşti data exactă, domnule Sperry? 

— Da. Am căutat-o înainte de a veni aici. Era pe 17 august. 

Creed se uită Ia mine - data dispariţiei lui Fay Benson. 

— N-ai reţinut cumva numărul camionului? 

— Îmi pare rău, dar nu l-am reţinut. Era important? 

— Poate nu era. Ce fel de camion era? 

— Unul verde, descoperit, de o tonă. Nu arăta cine ştie ce... 

Creed se uită la Scaife. 


— Condu-l pe domnul Sperry la morgă. Să-l vadă pe 
Flemming; vreau să fiu sigur că-l identifică. Se ridică şi dădu 
mâna cu Sperry. Îţi mulţumesc că ai venit. Dacă toţi cetăţenii 
ar proceda ca dumneata, munca mea ar fi mult mai uşoară. 

Când Scaife ieşi din birou împreună cu Sperry care transpira 
tot, radiind de fericire, am spus: 

— Un butoi - nu prea sună bine pentru Fay Benson, nu? 

— Aşa m-am gândit şi eu, spuse Creed cu privirea dusă. Stau 
şi mă-ntreb dacă i-a vândut careva din oraş ciment. 

Ridică telefonul şi dădu instrucţiuni ca toţi vânzătorii de 
ciment din regiune să fie verificaţi. 

După ce închise, mă privi. 

— Probabil că de-asta n-am dat peste cadavrul ei. Zace 
undeva înfăşurat în ciment. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de harta de pe perete. 

— E pe-aproape vreo apă unde s-o fi putut arunca? 

Creed veni lângă mine. Arătă cu degetul pe hartă: 

— Uite-aici, lacul Baldock. Pe la mijloc e adânc de vreo 20 de 
metri. Toată lumea organizează picnicuri acolo şi e la numai 
două mile distanţă. 

— Şi alt lac? 

— Numai rezervorul, dar n-ar fi îndrăznit acolo, pentru că îl 
seacă mereu. În plus, e înconjurat de un zid înalt. Dacă zace 
undeva sub apă, numai în lacul Baldock poate fi. 

— Mergem să ne uităm? 

Creed se scărpină îndelung în cap cercetând atent harta. 

— Cred că da. Unul din oamenii mei are costum de 
scafandru. O să se uite sub apă şi, dacă zăreşte ceva, o să 
trebuiască să aducem un mecanism pentru ridicat. Butoiul o să 
fie greu. 

— Merg şi eu să văd ce face scafandrul, am spus. N-are rost 
să plec din oraş până nu se rezolvă asta. O să fac senzaţie la 
revistă, dacă o găsim. Când te duci la lac? 

— Până mâine în niciun caz. E prea târziu acum. N-avem 
nevoie să se strângă lumea şi să caşte gura. O să pornesc 
mâine dimineaţă la 6. 

Asta însemna să mă scol la 5 şi, instinctual, mă revoltam 
numai la gândul ăsta, dar mi-am dat seama că n-avea niciun 
rost să mai discut. 

— Bine, am spus. Am să fiu acolo la 6. 
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Soarele urca deasupra copacilor când am tras maşina lângă 
cele două maşini parcate în apropierea fâşiei de apă cunoscute 
sub numele de lacul Baldock. Era un loc plăcut, înconjurat de 
sălcii plângătoare care se înclinau deasupra apei liniştite, 
reflectând coroanele lor verzi şi stufoase. M-am dat jos din 
maşină şi m-am dus lângă Scaife, care se rezemase de un 
copac, fumând liniştit. 

— Simpatic locul, ce zici? vorbi el. Cred că ai înjurat de 
moarte că a trebuit să te scoli devreme azi dimineaţă. 

— Cam aşa e, dar a meritat să mă scol. Nu mi-am închipuit că 
ziua poate să arate atât de frumoasă. 

M-am uitat spre Creed, care stătea lângă doi poliţişti şi un 
individ ce-şi punea costumul de scafandru. 

— Eu i-aş lăsa în pace, zise Scaife. Bătrânul are întotdeauna 
draci dimineaţa, şi azi noapte s-a culcat la 3. 

M-am aşezat pe mal şi am început să-mi cercetez aparatul de 
fotografiat miniatural pe care-l adusesem cu mine. 

— Aş vrea să fac nişte poze artistice pentru revistă, dar am 
să aştept până se întorc. 

I-am văzut pe Creed, pe cei doi poliţişti şi pe scafandru 
suindu-se într-o bărcuţă cu vâsle. Poliţiştii au vâslit până la 
mijlocul lacului, apoi scafandrul s-a lăsat în apă şi a dispărut. 

— Aş putea să jur că-i rece ca gheaţa, zise Scaife, 
strângându-şi fulgarinul în jurul corpului. Sunt bucuros că nu i- 
am spus căpitanului cu ce m-am ocupat în război. Are o 
memorie grozavă. Harris a crezut că o să-l avanseze dacă-i 
spune bătrânului ce erou a fost el, dar nu s-a ales decât cu o 
baie rece. Brrrrr! 

M-am aplecat şi mi-am înmuiat degetele în apă. 

— A, nu-i chiar aşa de rea. N-aş zice că are mai mult de zece 
grade sub zero. 

Scaife râse cu cruzime. 

— O să-i prindă foarte bine. 

Am stat unul lângă altul, fumând şi urmărind barca timp de 
vreo douăzeci de minute, pe urmă, brusc, capul lui Harris 
apăru la suprafaţă, înotă până la barcă şi se urcă în ea. L-am 
văzut discutând cu Creed timp de câteva clipe, apoi cei doi 


poliţişti vâsliră spre țărm. 

— Crezi că a găsit ceva? am întrebat, ridicându-mă în 
picioare. 

— Ar fi trebuit. Creed l-ar fi trimis din nou jos dacă nu găsea, 
zise Scaife, venind lângă mine. 

Am pornit amândoi de-a lungul malului şi am aşteptat să 
ajungă barca la țărm. 

— Jos e un butoi, zise Creed cu chipul întunecat pe care se 
citea tulburarea. Mai mult ca sigur! Şi e plin cu ciment. 

L-am fotografiat pe Harris cum încerca să-şi stăpânească 
clănţănitul dinţilor. Pozasem deja lacul de câteva ori. 

— ÎI ridici acum? am întrebat. 

— La noapte, spuse Creed. Nu vreau să se strângă aici tot 
oraşul. Să nu sufli o vorbă. Cred că fata e acolo jos, dar nu 
vreau niciun pic de publicitate până nu ştiu sigur. 

După asta se sui în maşină şi plecă. 

— Ţi-am spus că nu-i în toane prea bune dimineaţa, nu? zise 
Scaife, zâmbind. Se uită spre Harris. Ţi-a plăcut băiţa? 

Răspunsul lui Harris nu se poate transcrie. L-am dus pe 
Scaife cu maşina în oraş. 

— Chiar dacă o scoatem de acolo, am spus în timp ce 
conduceam maşina, suntem încă departe de a găsi criminalul. 
Să admitem că Flemming a făcut-o, dar cineva trebuie să-l fi 
plătit pentru asta, nu? 

— Da. N-avea niciun motiv s-o omoare, după câte ştiu. Ei, nu- 
i treaba mea, slavă Domnului. Şi-aşa ai bătaie de cap ca simplu 
agent de poliţie. N-aş vrea să fiu în pielea lui Creed acum. 
Trebuie să aflăm mai multe despre fata asta. E necesar să 
descoperim dacă a avut cineva vreun motiv s-o curețe. Din câte 
ştim, nu e genul care să dea bătaie de cap, dar nu se ştie 
niciodată. Se zice că apele liniştite sapă adânc. 

— Ţine-o în stilul ăsta şi ai să ajungi scriitor, i-am spus 
zâmbind. Pe urmă va trebui să munceşti ca să-ţi câştigi 
existenţa. Am oprit în faţa secţiei. Ne vedem diseară. 

— Vino la lac pe la ora nouă. O să vin şi eu. O să fie greu de 
scos butoiul. S-ar putea să ne dai o mână de ajutor, spuse 
Scaife coborând din maşină. Pe curând! 

Pentru că nu aveam nimic mai bun de făcut şi pentru că 
noaptea se arăta a fi lungă şi grea, m-am dus la hotel şi m-am 
culcat. Am dormit până la trei după-amiază, pe urmă m-am dus 


la secţie. L-am găsit pe Scaife în ungherul lui tihnit de la birou, 
răsfoind dosarul Benson. O scrumieră plină cu mucuri de ţigări 
îmi arăta că lucrase toată dimineaţa. 

— Ai descoperit ceva? am întrebat, aşezându-mă. 

— Iar ai venit? spuse el, împingându-şi scaunul spre spate. 
Nu, nimic. Sper să n-o găsim pe fată. Ar fi prea complicat dacă 
o găsim. Nu văd de ce să fi fost angajat Flemming să o ucidă. 

— Nu crezi că tot el l-a ucis pe Farmer şi pe Joan Nichols? 

Scaife dădu din cap. 

— Ba da. Oricum, aşa pare, deşi n-avem probe. 

— Înţeleg de ce a fost îndepărtat Farmer, era vârât în chestia 
asta cu răpitul. Şi Hesson la fel. Dar nu văd de ce a trebuit să 
moară Joan Nichols. 

— Medicul legist a constatat un accident, spuse Scaife 
răbdător. 

— Nu cred. A întrebat de Fay Benson, s-a dus acasă şi şi-a 
rupt gâtul. Prea se potriveşte totul. Vă ocupați şi de cazul ei? 

— N-avem deocamdată la ce să lucrăm. Creed o lasă 
deoparte, până putem s-o legăm de cazul nostru, dacă vom 
putea. 

— Ce e cu celelalte opt fete care au fost la Paris? Sunt de pe- 
aici? 

— Doar una din ele. Scaife răsfoi paginile dosarului. Se 
numeşte Janet Shelley. Stă pe Arcadia Drive, 25. 

— Aţi vorbit cu ea? 

— Încă nu. Avem alte lucruri mai importante. O să ajungem 
şi la ea. 

— Mi se pare că Joan Nichols e destul de importantă. Am o 
după-amiază liberă. Cred că am să mă duc să stau de vorbă cu 
fata asta, Shelley. Ai ceva împotrivă? 

— Nu, dar să nu mă arunci în gura leului, zise Scaife 
zâmbind. Du-te şi stai de vorbă cu ea dacă vrei. Eu trebuie să 
mă ocup de-ale mele. Bătrânul e încă întors pe dos. N-ar muri 
de fericire dacă ar şti că mi-am petrecut timpul discutând cu 
dumneata. 

M-am ridicat în picioare. 

— Dacă dau peste ceva, te anunţ. 

— Prietenul meu drag! spuse Scaife sarcastic şi se aşeză din 
nou să mediteze asupra dosarului voluminos. 
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Arcadia Drive era o stradă liniştită la periferia oraşului. Un 
şir de vilişoare dădea spre un loc viran, năpădit de buruieni şi 
iarbă uscată, pe care se înălţau reclame uriaşe. 

Probabil că vilişoarele fuseseră atrăgătoare la început, dar 
acum trecuseră de prima tinereţe. Aveau înfăţişarea unui om cu 
un venit limitat, care încearcă să salveze aparențele şi care ştie 
că n-o va mai putea duce mult aşa. 

Câţiva dintre proprietari renunţaseră la pretenţia de a mai 
părea mic-burghezi. Două dintre curţi etalau sfori cu rufe, iar 
grădinile concurau la înfăţişare cu terenul viran de vizavi. 
Numărul 25 încerca cu curaj să se menţină. Pajiştea fusese de 
curând tunsă şi, deşi tencuiala îşi dădea ultima suflare, 
perdelele erau curate şi îmbietoare. 

Am apăsat pe butonul soneriei. S-a scurs ceva timp până s-a 
deschis uşa din faţă. O blondă atrăgătoare, cu acel vino-ncoace 
pe care-l aştepţi de la o dansatoare de profesie, mă privi 
întrebător. Era îmbrăcată într-un capot albastru, strâns bine pe 
talie, şi în picioarele micuţe avea papuci albaştri de satin. 

— Domnişoara Shelley? am întrebat, ridicându-mi pălăria. 

— Da. Dacă speri să vinzi ceva, îţi pierzi timpul de pomană, 
mă repezi ea. Să nu-mi spui că nu te-am prevenit. 

— Nu vând nimic. Sunt Chet Sladen de la Cronica crimelor. 
Nu ţi-a căzut vreodată în mână revista noastră, domnişoară 
Shelley? 

— Nu-mi plac crimele. 

— Şi ăsta e un motiv. Vreau să-ţi pun câteva întrebări. Se 
poate? Încerc să aflu câte ceva despre trecutul lui Joan Nichols. 

Fata îşi ridică sprâncenele blonde, frumos arcuite. 

— Dar Joan a murit. A murit de mai bine de un an. 

— E adevărat. N-ar fi mai bine să intrăm? Nu te rețin mult. 

Se dădu într-o parte. 

— Dacă ăsta e un truc ca să fiu prădată, spuse ea zâmbind, 
nu e decât o pierdere de timp. N-am nimic de preţ în casă. 

Mi-am scos portofelul şi i-am oferit una din cărţile mele de 
vizită. 

— Dacă nici asta nu te linişteşte, poţi telefona sergentului 
Scaife de la secţia de poliţie. O să garanteze pentru mine. 


— Ei da, râse ea, ziarele sunt pline de grozăvii. Vino 
înăuntru, îmi pare rău că nu-ți pot oferi ceva de băut. Mă 
conduse în salon, care era curat ca un pahar, dar auster; nu 
conţinea decât lucrurile absolut necesare. Te rog să iei loc. 
Sper să nu mă ţii prea mult. Peste puţin timp trebuie să plec. 

— Nu te rețin mult, i-am spus, aşezându-mă într-un fotoliu 
care părea confortabil, dar care nu era nici pe departe. Dacă 
mi-ar fi spus că e umplut cu bolovani, nu m-aş fi mirat. Am scos 
fotografia lui Fay Benson şi i-am întins-o. Ai văzut-o vreodată pe 
fata asta? 

Luă fotografia, o studie, clătină din cap şi mi-o întinse înapoi. 

— Nu cred. Mi-e cunoscută figura, dar asta nu înseamnă 
nimic. Atâtea fete arată ca ea în meseria noastră. 

Am chibzuit la ce spusese, am mai cercetat trăsăturile lui Fay 
Benson şi am fost înclinat să fiu de acord cu ea. 

— Eşti sigură că nu era una din fetele din trupă când aţi fost 
la Paris? 

— A, categoric nu. 

— Joan Nichols a mers cu voi? 

— Da. Aş fi mult mai încântată, domnule Sladen, dacă aş şti 
şi eu despre ce e vorba. 

— Scuză-mă! Pe scurt, fata asta, Fay Benson, a dispărut 
acum 14 luni în împrejurări misterioase. Joan Nichols se pare 
că a cunoscut-o. Oricum, a căutat-o pe Fay la hotel la trei zile 
după ce Fay dispăruse. Domnişoara Nichols l-a rugat pe 
recepţionerul de la hotel s-o anunţe dacă apare Fay. Apoi s-a 
întors acasă, a căzut pe scări şi şi-a rupt gâtul. 

— Ştiam că a căzut pe scări, spuse Janet Shelley, privindu-mă 
cu un aer întrebător. A fost un accident, nu-i aşa? 

— Aşa a spus medicul legist; poliţia e de aceeaşi părere, dar 
eu nu sunt atât de sigur. Ar fi putut s-o îmbrâncească cineva. 

— Dar de ce - de ce crezi asta? 

— Ar fi prea multe de explicat, domnişoară. S-ar putea să mă 
înşel, dar nu prea cred. Încerc să aflu dacă domnişoara Nichols 
era prietenă cu Fay, sau o simplă cunoştinţă. N-ai de unde să 
ştii, nu? 

Scutură din cap. 

— Nu mi-a pomenit niciodată de Fay Benson. 

— Erai prietenă cu domnişoara Nichols? 

— Nu chiar. Era cam dificilă. Nu se înţelegea bine cu niciuna 


dintre fete. 

— În ce sens... dificilă? 

Interlocutoarea mea şovăi, apoi dădu din umeri. 

— Nu-mi place să bârfesc oamenii, dar pentru că e moartă, 
nu cred că mai contează. N-avea niciodată bani. Încerca întruna 
să împrumute de la noi. De fapt, toate eram cam strâmtorate şi 
trebuia să ne descurcăm cu cât eram plătite, dar Joan nu era 
deloc chibzuită. Mereu avea datorii, mereu sâcâia pe cineva s-o 
împrumute cu bani. Dacă nu-i obținea, putea să devină 
groaznică. Avea o limbă tare ascuţită. 

— Pe ce-şi cheltuia banii? 

Janet Shelley ridică din umeri. 

— Pe ce-şi cheltuiesc fetele banii. Schimba întruna toaletele. 
Sigur că trebuia să fie mai bine îmbrăcată ca noi. Frecventa un 
cerc select. Avea un talent nemaipomenit să se împrietenească 
cu oameni bogaţi. La Paris s-a împrietenit cu doamna Cornelia 
Van Blake, soţia milionarului. Să nu mă întrebi cum a reuşit, 
dar a reuşit. S-a dus de două ori la hotelul doamnei Van Blake 
şi au luat masa împreună. l-am împrumutat o rochie pentru 
ocazia asta şi a reuşit să smulgă 20 de dolari de la câteva fete 
ca să aibă cu ce-şi da aere. Fetele n-au mai văzut banii înapoi, 
iar eu am avut multă bătaie de cap până mi-am recăpătat 
rochia. 

Tot ce-mi povestea nu mă interesa prea mult, dar am lăsat-o 
să vorbească, în speranţa că în cele din urmă o să spună ceva 
nou. 

— Ai văzut-o vreodată împreună cu un individ înalt, bronzat, 
de vreo 35 de ani, cu o mustață mică? am întrebat-o, plin de 
speranță. 

— Nu, clătină ea din cap. Nu avea prieteni tineri. Toți 
bărbaţii cu care ieşea erau bătrâni: oameni de afaceri, tătici de 
zahăr, dacă vrei. 

Pentru o fată căreia nu-i plăcea să bârfească oamenii, se 
descurca bine - mi-am zis în sinea mea. 

— Ai întâlnit vreodată un individ care corespunde descrierii? 
S-ar putea să-l cheme Henry Rutland. Are un Cadillac, verde cu 
crem. 

— Bine-ar fi fost să-l fi întâlnit, râse fără veselie. După 
descriere, n-arată rău. Prietenii mei n-au avut mai mult de-un 
Ford. 


N-avea rost să mai pierd timpul sau să-l irosesc pe al ei. Nu 
aflam nimic. 

— Nu ştii dacă domnişoara Nichols avea duşmani? am 
întrebat pentru ultima oară. 

— Aş zice că avea o groază, dar niciunul n-ar fi vrut s-o 
omoare. 'Tot ce voiau era s-o ocolească. 

— Bine, am spus şi m-am ridicat. Eram fericit să mă scol din 
fotoliu. Scuză-mă că ţi-am răpit timpul, dar mi-a părut bine să 
te întâlnesc. 

Am privit prin camera austeră, pe urmă m-am uitat la ea. 

— Cred că am să te pun într-o situaţie delicată, domnişoară. 
Editorul meu nu e de acord să irosesc timpul oamenilor pe 
degeaba. Am pescuit două hârtii de 10 dolari şi le-am pus pe 
masă, zicând: Asta reprezintă onorariul pentru informaţii. 

Dacă Fayette m-ar fi auzit, cred că şi-ar fi smuls părul din 
cap, dar îmi plăcea fata şi era limpede că nu stătea pe roze. 

Se înroşi toată. 

— Ia te uită! zise ea. Nu mă aşteptam... Se opri brusc. De 
fapt, nu ţi-am spus nimic. 

— Păstrează-i pentru mai târziu. S-ar putea să mă mai întorc 
după nişte informaţii. Pentru moment, la revedere. 

Inainte de a mai putea protesta, am ieşit în hol, am deschis 
uşa de la intrare şi am pornit pe cărare spre maşină. 


Capitolul VI 
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L-am luat pe Scaife de la secţie la 8 fără 20. Era o seară 
călduroasă, cu cer senin. Se părea că ne aşteaptă o noapte 
frumoasă pentru ridicarea butoiului din lac. 

— Ai trecut pe la domnişoara Shelley? mă întrebă Scaife, în 
timp ce se aşeza comod pe bancheta Buick-ului. 

— Am trecut, dar n-am aflat mai nimic, şi i-am relatat 
esenţialul conversaţiei. N-ai idee dacă băieţii i-au luat lui Joan 
amprentele înainte de a fi înmormântată? 

Scaife dădu din cap. 

— Nu ştiu. S-ar putea să i le fi luat, dar n-aş putea să jur. De 
ce? 

— N-ar fi rău să verificăm dacă n-are cazier. O fată care 
aleargă mereu după bani nu se poate să nu dea de bucluc. 

Scaife dădu din cap. 

— E o idee. Bine, când ne întoarcem, am să văd dacă avem 
amprentele. Dacă le avem, o să verific. 

— Fata mă interesează. Până acum e singura care nu se 
potriveşte în toată afacerea asta. Rutland putea să fie prietenul 
lui Fay. Hesson şi Farmer au răpit-o, iar Flemming a ucis-o. 
Crezi că Rutland i-a plătit pe cei trei? El să fie omul din spatele 
crimei? 

— Nu ştiu. Nu merg pe ghicite, spuse Scaife. Prefer să aştept 
până când faptele se înşiră logic. Nici nu ştim măcar dacă a 
murit. 

— Vrei să pariezi că nu e pe fundul lacului? 

Scaife scutură din cap. 

— Nu, dar până nu o găsim, nu mă pronunţ. 

— Mi se pare cam mare aglomeraţia pe drumul ăsta, am spus 
după o vreme, încetinind în spatele unui şir de maşini care abia 
se târau spre lacul Baldock. 

Scaife înjură printre dinţi. 

— Cine dracu' nu şi-o fi ţinut gura? Fir-ar a naibii de treabă! 


Bătrânul o să explodeze! Ia uite ce gloată! 

Nu era nicio speranţă să depăşim convoiul de maşini din faţă. 
A trebuit să ne ţinem în coada lui. Cam la un sfert de milă de 
lac, maşinile au început să înainteze ca melcul. Se puteau 
vedea trei poliţişti la capătul drumului, dirijând circulaţia. 

— Mă duc puţin până la ei, spuse Scaife. Am oprit maşina şi 
am aşteptat până a vorbit cu unul dintre ei. Când se întoarse, 
era furios. 

— Sunt vreo câteva mii de gură-cască în jurul lacului şi 
sosesc mereu alţii, spuse el suindu-se în maşină. Trebuie să 
chemăm rezervele ca să ne descurcăm. Cineva a trăncănit. 
Oricum, noi putem să trecem. 

Am ieşit din convoi şi am accelerat până am ajuns la lac. 
Şase maşini ale poliţiei şi câteva camioane erau parcate sub 
copaci. Malurile mişunau de ziarişti şi fotografi, erau chiar şi 
două care de reportaj, care-şi potriveau camerele de luat 
vederi. Un grup de poliţişti manevra nişte reflectoare 
puternice,  îndreptându-le lumina albă, orbitoare, spre 
suprafaţa liniştită a apei. Harris tocmai îşi punea costumul de 
scafandru, când Scaife şi cu mine ne-am alăturat grupului de la 
mal. Creed mă fulgeră cu privirea. 

— Dumitale trebuie să-ţi mulţumim pentru balamucul ăsta? 
mă întrebă pe un ton cu care ai fi putut să tai şi piatra. 

— N-am nicio vină, domnule căpitan. N-am suflat o vorbă. 

— Toată lumea zice la fel. Hm, sper să găsim fata, spre binele 
cuiva. 

Se întoarse spre Harris, care tremura în aerul liniştit al 
nopţii şi mârâi spre el să se grăbească. Harris intră în barcă, 
doi poliţişti o împinseră, săriră înăuntru şi începură să 
vâslească spre centrul lacului. 

În apropiere era o macara fixată de un copac, având la 
capătul cablului de oţel o manivelă. Trei poliţişti încărcau 
cârligele într-o altă barcă. Apoi o împinseră şi, în timp ce 
vâsleau în urma primei bărci, ceilalţi doi poliţişti desfăşurau 
cablul. 

Scaife şi cu mine ne tineam departe de Creed. Stăteam sub 
un copac, urmărind cele două bărci care se apropiau încet de 
mijlocul lacului. 

Câţiva ziarişti fotografi încercau să-şi împingă barca, vrând 
să fotografieze când Harris va intra în apă, dar un grup de 


poliţişti bloca trecerea. Unul dintre fotografi se duse la Creed 
să protesteze, dar nu rezolvă nimic. Creed îşi vărsă focul pe el, 
iar fotograful bătu în retragere, copleşit. 

— Dacă în butoi e numai ciment, spuse Scaife din colţul 
buzelor, ai să asişti la o scenă asemănătoare unui cutremur de 
pământ. Pot să pariez că Harris nu şi-a ţinut gura. Nimic nu-i 
place mai mult ca publicitatea. 

Harris intrase în apă, iar mulţimea aştepta atentă, tăcută şi 
încordată. După vreo 10 minute reapăru şi făcu semn cu mâna 
spre şalupa care transporta scripeţii. Barcagiul vâsli spre el şi 
cobori cârligele. 

— Nu mai durează mult, spuse Scaife, care nu-şi mai găsea 
locul; aprinse o ţigară, trase nerăbdător din ea, pe urmă o 
zvârli în lac. 

După un timp care ni s-a părut cât un veac, apăru din nou 
capul lui Harris şi începu să facă semne. Creed se întoarse spre 
cei doi oameni de pe macara. 

— Gata, începeţi să-nvârtiţi, le spuse scurt. 

Cei doi se apucară de treabă. Abia puteau să învârtească 
manivela şi Creed urlă la alţi doi poliţişti să-i ajute. 

Încetişor, tamburul se roti, înfăşurând cablul. După 10 
minute, Creed îi schimbă pe cei patru oameni, care se dădură 
într-o parte, gâfâind transpiraţi. 

— Cred că ar trebui să ne dăm mai în spate, mormăi Scaife. 
Dacă bătrânul ne zăreşte, ne pune şi pe noi să învârtim şi nu-mi 
convine să mă spetesc. 

Aşa că ne-am tras în umbră. 

A durat mai mult de o oră de înfăşurat anevoie, înainte ca 
butoiul să apară la suprafaţă. Urale sălbatice, frenetice 
izbucniră din mulţime când cei patru poliţişti intrară în apă şi 
traseră butoiul la țărm. Lumina unui reflector era îndreptată 
spre el şi o grămadă de fotografi se năpustiră să-l pozeze. Voiau 
să-l fotografieze şi pe Creed lângă butoi, dar n-a acceptat. Am 
văzut că nu i-ar fi displăcut ideea - se temea însă că fata nu e în 
butoi şi nu voia să rişte să se facă de râs. 

Un camion negru acoperit, ca o ambulanţă, trase lângă butoi. 

— Ăsta-i camionul de la pompe funebre, zise Scaife. Creed nu 
riscă să-l deschidă aici. Hai să plecăm şi noi. Mergem la morgă. 
Acolo o să-l deschidă. 

Ne-am făcut loc prin mulţimea înfierbântată şi, îndată ce am 


reuşit să ne strecurăm, am fugit spre Buick. Am avut probleme 
până am reuşit să întorc maşina, atât de aglomerat era drumul. 
Până la urmă am reuşit şi am pornit-o repede spre oraş. Morga 
era în spatele secţiei de poliţie. Am lăsat Buick-ul în parcarea 
poliţiei şi am luat-o pe jos spre morgă. Un omuleţ grăsuliu, cu 
şorţ şi mănuşi de cauciuc, ieşi dintr-o cameră când noi intram 
în coridorul pardosit cu plăci de ceramică. 

— Bună seara, domnule sergent, spuse el, şi chipul prost 
bărbierit i se lumină. Cum a mers? Au scos butoiul? 

— Bună, Joe, răspunse Scaife. L-au scos. Cam într-o jumătate 
de oră sosesc şi ei. 

— E ceva în el? 

— Ciment. Atâta ştiu. Bătrânul îl deschide aici. 

— Ultima dezgropare din ciment de care m-am ocupat, spuse 
Joe încruntându-se, a fost ceva oribil. Individul stătuse sub apă 
şase luni. Merita să-l vezi. 

— Fata e sub apă de paisprezece luni. Crezi că o să se mai 
vadă ceva? 

Joe dădu din umeri. 

— Depinde cu cât ciment au acoperit-o. Dacă e chiar în 
mijlocul carcasei, s-ar putea să se fi păstrat. N-o să reziste 
mult; doar cât s-o identificaţi. 

Ascultând genul ăsta de discuţie, simţeam că mi se face rău. 
Nu mai eram convins că voiam să asist la deschiderea 
butoiului. 

— Haideţi în birou, spuse Joe. Am o sticlă care o să vă dea 
puteri. Întotdeauna trag o duşcă înainte de a mă apuca deo 
treabă ca asta. 

Am intrat într-un birou mic şi am aşteptat ca Joe să scoată 
trei pahare şi o sticlă de Scotch din dulap. 

— Dânsul e Chet Sladen, tipul care scrie pentru Cronica 
crimelor, zise Scaife. Lucrează la cazul ăsta. 

Joe dădu din cap spre mine. 

— Am citit câte ceva din revistă, domnule. Ar trebui să 
scoateţi o poveste grozavă din asta. Faceţi şi fotografii? 

— Cred că da. 

Omul se lumină la faţă şi-şi căută o poziţie care să-l 
avantajeze. 

— Poate vreţi şi poza mea. 

— Nu ştiu dacă are aparatul asigurat, zise Scaife rânjind. 


I-am făcut câteva fotografii omuleţului. Lumina nu era prea 
bună şi nu mă aşteptam să iasă prea grozave, dar, deoarece 
aveam de gând să-l păgubesc la whisky, m-am gândit că era 
cinstit să dau şi eu ceva în schimb. Am băut câteva pahare de 
whisky curat. Parcă-mi mai trecuse greaţa când am auzit 
camionul intrând în curte. 

Joe puse grăbit deoparte sticla şi paharele, se şterse la gură 
cu dosul palmei şi se duse să deschidă uşile duble care duceau 
la morgă. 

— Hai, zise Scaife. O să fie un test bun pentru stomac. 

Creed intră încruntat, urmat de medicul legist. 

— Ai şi ajuns aici? mă întrebă Creed, privindu-mă fix. 

— De ce nu? Eu am fost cu ideea. 

— Hm, da, mârâi el şi se întoarse să-şi răcnească ordinele 
către grupul de poliţişti care manevrau butoiul pe un cărucior 
cu patru roţi. Ce-am mai păţit până să mă descotorosesc de 
hienele alea, continuă el. Dacă pun mâna pe cine a trăncănit, îi 
rup oasele. 

— Ei, ar trebui să-l găseşti, că doar eşti poliţist, i-am spus, 
zgândărindu-l. 

Scaife mă înghionti, dând din cap prevenitor. Ne-am 
înghesuit cu toţii la morgă, în spatele căruciorului. Joe şi două 
ajutoare, toţi cu şorţuri şi mănuși de cauciuc, aşteptau. 

— Daţi-i drumul, spuse Creed. Să vedem ce-i înăuntru. 

Le făcu semn celor patru poliţişti care împinseseră căruciorul 
să iasă din cameră. M-am dus lângă perete şi am potrivit bliţul 
la aparat. Îmi tremurau mâinile şi era cât pe ce să-l scap pe jos. 
Lui Joe şi ajutoarelor sale nu le-a trebuit mult să scoată 
învelişul exterior al butoiului. În timp ce lucrau, Creed îmi 
spuse: 

— E butoiul pe care Sperry l-a vândut lui Flemming. Vezi 
găurile pentru căpşuni? Fata trebuie să fie înăuntru! 

Joe scoase ultima doagă udă din cercul de fier care le lega. 
Blocul de ciment, de forma butoiului, arăta înspăimântător în 
lumina puternică. 

— Oricine a făcut asta, a avut mână de expert, spuse el, 
dându-se înapoi să se şteargă pe frunte. Dă-mi câteva pene, 
Tom. 

Am fotografiat cu bliţul blocul de ciment, în timp ce Tom 
aducea penele. 


— Acum, cu binişorul, spuse Joe şi cei doi începură să bată 
penele în ciment. 

Peste zece minute de ciocănit neîntrerupt, făcură o gaură în 
ciment. Joe se uită în crăpătură. Creed îl dădu la o parte, privi 
şi el, se strâmbă şi se dădu înapoi. 

— Ea e, spuse, văd paietele de pe costum. Bine, Joe, desfă-l. 

Incă vreo câteva lovituri cu ciocanul şi cimentul se desfăcu în 
bucăţi, ca o găoace de ou. M-am uitat şi am întors capul. L-am 
auzit pe Creed spunând: 

— E a ta, doctore; ce a mai rămas din ea. 

La vremea aceea o întinsesem. Am un stomac destul de bun, 
dar ce văzusem mi-l întorsese pe dos. Am intrat în birou, am 
luat sticla de whisky şi am tras o duşcă zdravănă. 

— Dă-mi şi mie, zise Scaife, intrând în cameră. Luă sticla şi 
îşi umplu paharul pe jumătate. Pfuiii! Nu m-aş face medic legist 
pentru nimic în lume. Ei, cu asta ne-am lămurit. Ea e! 

După câteva minute intră şi Creed. l-am turnat şi lui. Creed 
luă paharul fără să scoată un cuvânt şi se duse să se aşeze pe 
biroul de lângă fereastră. Bău puţin, deşi nu arăta că ar fi avut 
nevoie. Ochii îi străluceau de mulţumire şi emoție. 

— Ei, cel puţin am aflat ceva, vorbi el. Voi doi mai rămâneţi 
pe-aici. Vreau să vorbesc cu ziariştii. Nu încape îndoială că e 
Fay Benson. Moarta are degetul mic puţin încovoiat, şi aşa îl 
avea şi Fay. Termină de băut şi încheie: Acum va trebui să aflu 
de ce a fost ucisă. 

După care ieşi în curte, unde îl aştepta un grup de ziarişti 
nerăbdători. Scaife îşi aprinse o ţigară. 

— Ne aşteaptă muncă, nu glumă, spuse el mohorât. Trebuie 
să-l găsim pe Rutland ăsta. 

M-am întins după telefon şi am cerut o convorbire 
particulară cu Bernie, la New York. După zece minute, l-am 
prins. Era trecut de miezul nopţii cu vreo zece minute şi m-am 
mirat că l-am găsit. 

— Nu pot să vorbesc mult, spuse el. Clair dă o petrecere şi 
eu trebuie să le potolesc setea la vulturii ăştia, cu whisky-ul 
meu cel mai bun. Ce-ai mai dibuit? 

— Ia-ţi carneţelul. Am ceva straşnic, aşa că dă-i bătaie. 

— Nu poţi să aştepţi până mâine dimineaţă? întrebă el pe un 
ton plângăreţ. Lui Clair nu-i place să las musafirii. Musafiri am 
spus? Asta-i bună! Lupi, nu musafiri. 


— Ascultă, beţivule, ia-ţi carneţelul şi cască urechile! Am 
găsit-o pe Fay Benson. 

— Zău? Hm, grozav! Cum arată? 

— Udă, rece şi ţeapănă. Ia-ți carneţelul! 

După o întârziere enervantă, reveni la telefon. 

— Clair e foc pe mine. Pentru numele lui Dumnezeu, dă-i 
bătaie. 

— Mai termină cu Clair odată! m-am răstit la el. Ascultă ce-ţi 
spun. 

Am început să-i dictez povestirea. Una din calităţile 
principale ale lui Bernie e că poate să stenografieze în maniera 
lui specifică cu o viteză incredibilă. I-am relatat faptele şi i-am 
spus că a doua zi trimit cu avionul câteva fotografii. 

— Trimite pe cineva la avion. Materialul e senzaţional, am 
încheiat. 

— O să aranjez eu. Până mâine am gata totul. Bună treabă, 
Chet. 

— Mă bucur că o apreciezi. Stai pe lângă telefon. O să mai 
am ceva peste puţin timp. Aşteptăm raportul medicului legist. 

— Să nu mă mai suni astă-seară, spuse Bernie, şi în voce i se 
simţea panica. Clair... 

— Ştiu, lui Clair nu-i place. Mă doare-n cot! m-am răstit şi am 
închis. 

Creed intră în cameră, arătând destul de mulţumit. 

— Asta-i genul de poveste care le place vampirilor de ziarişti, 
spuse el aşezându-se. O să creăm senzaţie. N-a venit încă 
medicul legist? 

Scaife scutură din cap. Am mai aşteptat încă zece minute 
până a venit medicul legist. Arăta total netulburat când a 
început să-şi umple pipa şi a refuzat să ia un pahar de whisky. 

— A fost ucisă cu o lovitură în ceafă. Aş spune că a fost lovită 
cu patul revolverului; altceva n-am ce să vă spun. A stat prea 
mult sub apă ca să mai descoperi ceva. Era moartă când au 
turnat cimentul. 

Creed se ridică în picioare. 

— Mulţumesc, doctore. Hai, îl zori apoi pe Scaife, avem de 
lucru. 

Şi ieşiră împreună. Când doctorul îi urmă, m-am întins după 
telefon şi l-am sunat din nou pe Bernie. 
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M-am dus să-l văd pe Creed a doua zi, puţin după ora 11. 
Achitasem nota la Shad Hotel, îmi făcusem bagajul şi eram 
pregătit să străbat cele 200 de mile până la Tampa City. Scaife 
îmi spuse că, deşi Creed era foarte ocupat, voia să mă vadă 
înainte să plec din oraş. 

— N-ai de aşteptat mai mult de 20 de minute. Hai la mine în 
birou. Am câteva noutăţi. 

După ce m-am aşezat, Scaife îmi spuse: 

— Ai avut dreptate. Joan Nichols are cazier. A făcut doi ani 
de puşcărie în 1940, pentru şantaj. 

— Ceva amănunte? 

— Un gen foarte meschin de şantaj. Una din fetele cu care 
lucra într-un spectacol avea un frate la închisoare. Avea un 
trecut destul de dubios şi Joan a aflat. A ameninţat-o că va 
spune celorlalte dacă fata nu-i va plăti cinci dolari pe 
săptămână. Cam asta era tot ce-i putea da fata, pentru că îşi 
întreținea şi mama. A plătit vreo şase luni, pe urmă fratele ei a 
murit şi ea s-a dus la poliţie. Joan a încasat doi ani. 

— Interesant, am spus. Mă întreb dacă nu o şantaja şi pe 
Fay. 

— Mai degrabă pe Rutland. Poate lucra împreună cu Fay să-i 
arunce momeala lui Rutland şi el le-a îndepărtat pe amândouă. 

Am clătinat din cap. 

— Nu cred. Moartea lui Joan a fost întâmplătoare. Şi a lui 
Farmer. Dacă urmez raţionamentul dumitale, de ce nu a fost şi 
a lui Fay? De ce era atât de important să se descotorosească de 
cadavrul ei, astfel ca nimeni să nu-l găsească? Nu-ţi baţi capul 
să îmbraci un cadavru în ciment, dacă nu este absolut necesar 
să nu fie găsit. Oare de ce nu trebuia găsit cadavrul ei? 

Scaife rămase cu ochii pe mine. Nu se gândise la asta. 

— Da, ai dreptate. Ar fi putut foarte bine s-o omoare printr- 
un accident. 

Butonul de pe birou bâzâi şi Scaife sări în picioare. 

— Ăsta-i bătrânul! Hai! Ştiu că vrea să te vadă. 

Creed era aşezat la birou, molfăind un trabuc. 

Nu mai arăta la fel de bine dispus ca în seara trecută, după 
ce le povestise ziariştilor ce isteţ e el. Era încruntat şi se uita la 


mine de parcă nu era sigur dacă mă place sau nu. 

— Ai pus ceva în mişcare cu ideile dumitale, Sladen. Dar să 
mă ia naiba dacă ştiu cum s-o scot la capăt. li făcu semn lui 
Scaife să iasă din cameră şi urmă: Bun, am găsit cadavrul; l-am 
ucis pe ucigaş, dar unde am ajuns? Până şi ziariştii pot să-şi dea 
seama că Flemming a fost angajat ca să ucidă, şi peste vreo 
două zile or să înceapă să mă piseze. Nu mai am niciun fir 
acum. 

— S-ar putea să dau eu de unul în Tampa City. Am plecat 
chiar acum. 

— Într-un fel, aş vrea să nu pleci. Tot n-ajungem la niciun 
rezultat, zise Creed. i-am mai spus, jurisdicţia noastră nu se 
întinde şi în Tampa City. Nu putem trimite oameni acolo. 
Doonan nu colaborează cu noi. De când e acolo, Tampa City a 
ajuns sanctuarul criminalilor. E de mirare ca 250.000 de 
locuitori ai oraşului să fie atât de corecti şi să nu se abată de la 
legi. 50% din condamnări se dau pentru contravenţii de 
circulaţie. Restul sunt pentru furtişaguri, spargeri şi chestii de 
genul ăsta. Acolo nu s-a mai întâmplat un jaf de mari proporţii 
sau o crimă de ani de zile; doar găinării printre cei din pătura 
inferioară - cei care nu pot cumpăra protecţie. Chiar dacă dai 
de un fir, trebuie să fii atent cum îl foloseşti. 

— Nu poate să fie chiar atât de rău, am spus. Dacă obţin o 
dovadă concretă că individul care l-a angajat pe Flemming stă 
în Tampa City, crezi că putem să-l forţăm pe Doonan să ţi-l 
trimită? 

Creed ridică din umeri. 

— Depinde cine e individul şi câtă protecţie poate cumpăra. 
Dar pun rămăşag că n-ai să obţii niciodată dovada. O să te 
zvârle afară din oraş cu mult înainte. Îşi scoase trabucul dintre 
dinţi, scutură scrumul şi urmă: Nu glumesc, Sladen. Să-ţi spun 
ceva: acum şase luni, un detectiv particular din oraşul nostru 
lucra la un caz de divorţ. Soţia pe care o urmărea a plecat la 
Tampa City. Omul a urmărit-o. Tipa avea mulţi bani şi cred că 
s-a dus la Doonan şi s-a plâns. Aş vrea să vezi ce i-au făcut 
individului. Nevastă-sa îl transportă acum într-un scaun cu 
rotile. Nu ştie cine l-a bătut. Oricum, nici nu-i mai pasă. A 
devenit brusc mulţumit. După ce mi-am bătut puţin capul - abia 
mai poate vorbi - am reuşit să scot de la el că a fost încolţit de 
trei oameni pe o alee. N-a putut să-i vadă. Nici n-a durat mult 


până l-au lăsat inconştient. Am vorbit cu Doonan. Mi-a spus că 
o să-i caute pe cei trei. Chiar mi-a promis că îi prinde într-o 
săptămână. Încă nu i-a prins şi nici nu-i va prinde vreodată. 

Îl priveam şi simţeam un fior rece pe şira spinării. 

— Doar n-o să mă trateze şi pe mine la fel? 

Creed zâmbi funebru. 

— Dacă l-aş trimite pe Scaife să dea târcoale pe teritoriul lor, 
aşa l-ar trata; de ce n-ar face şi cu dumneata la fel? 

— Pentru că reprezint Cronica crimelor, i-am replicat nu prea 
convins. 

Creed râse. 

— Spune-i şi lui Doonan chestia asta. S-ar putea să-l distreze. 

— Poate că ar fi mai bine să nu calc prin Tampa City. 

— Cum vrei. Eu nu ţi-aş cere să te duci, dar dacă vrei să dai 
peste ce cauţi, du-te acolo. Dumneata hotărăşti. 

Am râs stânjenit. 

— Parc-ai fi editorul meu, numai că el mi-ar porunci să mă 
duc. Bine, poftim, sunt un fraier, mă duc, dar am să fiu 
prevăzător. 

— Mai ai pistolul pe care ţi l-am dat? întrebă Creed, 
întinzând mâna. Îl vreau înapoi, îţi trebuie un permis de la 
Doonan ca să porţi arme pe teritoriul lui şi, dacă te prinde fără 
permis, petreci şase luni într-una din cele mai cumplite 
închisori din toată ţara. 

I-am dat arma de calibru 45, fără tragere de inimă. 

— Speram să-l am la mine, am spus. Nimeni nu mă aşează 
într-un scaun cu rotile dacă am un pistol. 

— Eşti în mai multă siguranţă fără el. Nu poţi frage într-un 
poliţist. Ar trebui să ştii asta. 

Culese un plic de pe birou şi mi-l azvârli în braţe. 

— Ăsta-i un bilet pentru Don Bradley, fostul căpitan al poliţiei 
la Tampa City. Pe vremuri eram prieteni. Nu l-am mai văzut de 
mult. E om de treabă. S-ar putea să te îndrume. Oricum, e la 
curent pe cine trebuie să întâlneşti şi pe cine să ocoleşti. O să-ţi 
spună unde să stai şi o să-ţi explice cum e oraşul. 

— Mulţumesc, am spus punând plicul în buzunar, şi mi-am 
aprins ţigara. Vreau să trec şi pe la Lennox Hartley să văd ce 
ştie de Benson. Au mai sosit şi alte scrisori în legătură cu fata? 

— Sigur, mai avem vreo duzină. Nimic deosebit. Toţi au 
impresia că o recunosc. Dar niciunul nu este atât de sigur ca 


Hartley. Oricum, niciunul nu este din Tampa City. Vedem 
despre ce-i vorba şi, dacă dăm peste ceva, te anunţ. Cum te-ai 
cazat, sună-mă şi dă-mi adresa. Mă privi câteva clipe gânditor, 
apoi încheie: Sper să stai în oraş suficient ca să ai o adresă. 

— Şi eu sper, i-am spus, simțind că nu mă încuraja. Ei, am 
plecat. 

Ne-am strâns mâna. 

— Pe curând, Sladen, şi noroc! 

A spus-o ca şi cum era încredinţat că aveam nevoie de mult 
noroc. 

— Mulţumesc, am spus şi am ieşit din biroul lui Creed. 

Scaife mai era în birou când am trecut, aşa că mi-am vârât 
capul pe uşă. 

— Plec la Tampa City. Rămas bun! 

M-a privit lung, cu o privire gravă. 

— Ştii, părerea mea e că amicul dumitale Low are mai multă 
minte, spuse el împingându-şi scaunul. Poate în combinaţia 
voastră dumneata eşti creierul, dar el are minte. Personal, nu 
m-aş duce la Tampa City nici dacă mi-ar muri nevasta acolo - în 
caz că aş avea nevastă. 

— Nu numai că am minte, i-am spus demn, dar am şi curaj. 

Străbătând coridorul spre ieşire, i-am auzit hohotul de râs 
lugubru. Nu era prea încurajator. 
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Pe la patru dimineaţa, am ajuns pe drumul ce duce la Tampa 
City; o şosea cu patru benzi care se întindea ca o riglă între 
nisipurile aurii şi oceanul mângâiat de soare. 

La ora aceea, drumul era destul de puţin circulat; mergeam 
cu 100 de kilometri pe oră constant, până am văzut în faţă o 
pancartă de vreo 15 metri înălţime, ale cărei litere de un roşu 
aprins pe fondul alb strălucitor m-au făcut să ridic brusc 
piciorul de pe acceleraţie. 


VĂ APROPIAŢI DE TAMPA CITY 
REDUCEŢI VITEZA 
SAU VEŢI PETRECE O NOAPTE ÎN 
ÎNCHISOAREA NOASTRĂ! 


După vreo doi kilometri am zărit doi poliţişti pe motociclete 
trase la marginea şoselei, cu mâinile înmănuşate pe ghidon, ca 
şi cum îi mâncau tălpile să intre în acţiune: doi bărbaţi solizi, 
roşcovani, cu ochii ca pietrişul încins. 

Amândoi se uitară după mine încruntaţi când am trecut 
liniştit pe lângă ei cu 60 de kilometri pe oră. După alţi doi 
kilometri, drumul s-a înclinat brusc alunecând pe panta 
dealului şi am zărit Tampa City. 

Se întindea pe toată suprafaţa unui golf adăpostit, un oraş 
alb, strălucitor, de zgârie-nori, căsuțe de plajă, hoteluri cu 
înfăţişare luxoasă, umbrele vesele, copaci şi arbuşti tropicali. 
Arăta la fel de neprihănit şi de mulţumit ca o fată din trupa de 
balet care tocmai a primit o brățară de diamante. 

La o privire mai atentă, când am ajuns pe strada principală 
înţesată de lume, mi-am dat seama că mă aflam într-un oraş de 
bogătaşi. Peste tot se vedeau numai maşini luxoase - Cadillac, 
Daimler, Bentley şi Rolls Royce. În maşini stăteau bărbaţi bine 
hrăniţi, bine îmbrăcaţi, bătând nerăbdător darabana pe volan în 
timp ce-şi aşteptau soțiile să termine cumpărăturile, sau 


stăteau în cafenele privind obraznic la frumuseţile îmbrăcate 
sumar care-şi etalau farmecele la fel de obraznic. M-am gândit 
că lui Bernie i-ar fi plăcut oraşul. Nici mie nu-mi displăcea la 
prima vedere. Am zărit un spaţiu gol într-o parcare şi mi-am 
aşezat Buick-ul, am oprit motorul şi m-am dat jos din maşină. 

Soarele ardea puternic; l-am simţit pe spinare când m-am 
îndreptat spre un drug store ca să întreb pe unde s-o iau, spre 
Havelock Drive, unde locuia Don Bradley. Vânzătorul mi-a 
explicat, cu aerul că îmi face un mare hatâr. Avea ochi 
pătrunzători care îţi dădeau senzaţia că te caută în portofel şi-ţi 
numără banii. După expresia feţei, am dedus că nu dădea prea 
multe parale pe mine, şi era limpede că sosirea mea nu-i făcea 
nicio plăcere. 

La ieşire am dat nas în nas cu o fată înaltă, într-un costum de 
baie albastru închis, cu spatele gol, cu ochelari de soare ca 
două gogoşi şi o pălărie cât roata carului. Avea o brățară cu 
diamante la glezna stângă, care probabil că făcuse o gaură 
considerabilă în averea vreunui fraier. Vânzătorul se apropie de 
ea cu consideraţia pe care o datorezi de obicei familiei regale. 
Era clar că în Tampa City banii erau cei care contau. 

M-am înapoiat la maşină. Un poliţist, care din spate putea fi 
luat drept Primo Camera, se sprijinea de maşină, fixându-mă în 
timp ce mă apropiam cu o expresie impersonală, tâmpă, cu 
ochii reci, neprietenoşi. 

— E a dumitale? mă întrebă, făcând semn cu capul spre 
maşină, de parcă era mai prejos de demnitatea lui s-o bage în 
seamă. 

— Da, am răspuns blajin. 

Nu ştiam ce-l supărase, dar nu trebuia să fiu expert în 
psihologie ca să-mi dau seama că ceva îl deranjase. 

— Te afli în Tampa City acum, spuse el, zvârlindu-mi în obraz 
fiecare cuvânt. Ne plac maşinile parcate drept. Roţile din spate 
au depăşit linia albă. 

Mi-am aruncat ochii la Rolls-Royce-ul parcat lângă maşina 
mea. Roţile îi depăşeau cu mult linia albă, dar, ce să mai 
vorbim, era un Rolls 1954 şi nu un Buick 1940. 

— Îmi pare rău, am spus, dar sunt nou venit în oraş. 

Întinse o mână, care văzută la o lumină slabă ar fi putut fi 
luată drept un mănunchi de banane. 

— Permisul. 


l-am dat. 

Îl studie foarte atent, de parcă n-ar fi fost prea sigur de 
cuvintele mai lungi, apoi scoase o trusă de piele care conţinea 
un chitanţier şi începu să scrie cu râvnă. 

— Rămâi mult în oraş? mârâi spre mine fără să ridice ochii. 

— Nu cred. Nu ştiu dacă o să-mi pot permite. 

Nu făcu niciun comentariu, rupse chitanţa şi mi-o vâri sub 
nas. 

— Cinci dolari. 

I-am dat cei 5 dolari fără să clipesc şi am luat chitanţa. 
Fusesem prevenit de Creed, iar cel care plătea era Fayette, aşa 
că ce-mi păsa? 

Polițistul păru surprins că n-am făcut gălăgie. 

— Data viitoare să fii mai atent! 

— Am să-mi cumpăr o nivelă cu bulă de aer şi un teu, i-am 
spus. Data viitoare o să am grijă să fie aliniată la fix. 

Polițistul înmuie capătul creionului în gură şi-şi notă 
numărul. Avea privirea la fel de caldă ca un aisberg. Se vedea 
de la o poştă că pe viitor o să mă ţină minte. M-am urcat în 
maşină. 

— Pot să plec? 

M-a privit lung şi încruntat, apoi s-a îndepărtat. Din spate 
semăna cu un deal căruia i-au crescut picioare. Dacă mi-ar fi 
dat un ghiont, mi-ar fi rupt oasele. Am pornit, conştient că 
transpiram uşor - şi nu din cauza căldurii. Dacă povestea avea 
să se mai repete, mi-am spus, nu credem că o să mă mai pot 
stăpâni. 

Lincoln Drive era într-un cartier mai sărac al oraşului; adică 
locuinţele erau mai mici şi nu erau înconjurate de terenuri 
îngrădite aşa cum erau 99% dintre casele din Tampa City. Era 
o alee străjuită de copaci, retrasă de parcă se jena, dar o alee 
pe care aş fi fost bucuros să locuiesc şi eu. 

La numărul 24, în grădină, un bărbat înalt, gras şi vânjos se 
îndeletnicea cu un strat de măzăriche de care ar fi fost mândru 
şi un horticultor profesionist. Mi-am închipuit că trebuia să fie 
Bradley. Ridică privirea când am oprit maşina lângă bordură. 

Arăta din cap până-n picioare a poliţist; dar nu a poliţist 
prost. Chipul durduliu, marcat de vreme, avea o expresie 
mucalită, care se potrivea bine cu ochii albaştri vioi. Mustaţa 
pe oală, capul chel şi ars de soare, bărbia energică îi dădeau, 


pe lângă forţă fizică şi o forţă morală. 

Am coborât din maşină şi omul a venit în întâmpinarea mea. 

— Căpitanul Bradley? am întrebat, sprijinindu-mi mâinile de 
poartă. 

— Da, poftim înăuntru. 

— Pot să las maşina în stradă? Am şi fost amendat cu cinci 
dolari pentru că am depăşit puţin locul de parcare. 

Bradley începu să râdă. 

— Maşina stă foarte bine. N-or să te încaseze în faţa casei 
mele. Hai, intră. 

L-am urmat pe cărarea ce ducea în casă. 

— Nu cred că am mai văzut asemenea măzăriche până acum, 
i-am spus, nu ca să-l flatez ci pentru că într-adevăr aşa 
credeam. 

— E destul de frumoasă. Faci grădinărie? 

— Încă nu. 

— Da. Şi dădu din cap. Grădinăria e pentru cei de vârstă 
mijlocie şi pentru bătrâni. Nu ştiu ce-aş face dacă n-aş avea 
grădina. 

Mă conduse într-o cameră de zi curată, mobilată confortabil, 
cu geamurile deschise spre pajişte. 

— Nu ţi-am reţinut numele. 

— Chet Sladen. 

Omul ridică o sprânceană stufoasă. 

— Cel care scrie la Cronica crimelor? 

— Exact. 

— Mă bucur să te cunosc, zise, părând să radieze de plăcere. 
Am citit tot ce-ai scris. la loc. Bei ceva? 

— Da, mulţumesc. 

În timp ce pregătea băuturile, spuse: 

— Eşti pentru prima oară în Tampa City, nu? 

— Da, e un oraş destul de frumos. Arată de parcă ar fi plin de 
bani. 

— Chiar este. Unii zic că sunt mai mulţi bani aici decât la 
Hollywood. În momentul de faţă avem treisprezece milionari. 
Oricine n-are un venit de câteva zeci de mii este un nimic în 
Tampa City. 

Se apropie cu băuturile şi se aşeză greoi într-un fotoliu. 

— Ei, hai noroc. 

După ce am băut, i-am dat scrisoarea lui Creed. 


— Asta este o scrisoare de introducere, domnule căpitan, i- 
am spus. De la căpitanul Creed. 

— Măi, măi, se lumină el la faţă, n-am mai auzit de Tom de 
ani de zile. Ce mai face? 

— E bine. Lucrăm împreună la un caz. Un fir ne-a dus până 
aici. I s-a părut că n-ar fi rău să vin şi să cercetez. 

Bradley mă privi iscoditor, deschise scrisoarea şi o citi, apoi 
o vâri în plic. 

— Hmm. Va să zică, ai de gând să cercetezi un fir aici? 

— Da. După câte înţeleg, Doonan nu prea încurajează astfel 
de lucruri. 

— Asta e o afirmaţie moderată. Dacă vrei să asculţi de sfatul 
unui om bătrân, domnule Sladen, urcă-te în maşină şi întoarce- 
te la Welden. După câte îmi amintesc, atmosfera de acolo e 
mult mai sănătoasă decât cea de aici. 

— Ştiu, dar trebuie să-mi fac treaba. Speram să mă ajuţi cât 
de cât. 

— Nu mai lucrez acum. N-am mai trecut pe la secţie de mai 
bine de un an. Nu prea pot să fac multe. N-ai vrea să-mi spui 
despre ce-i vorba? 

Stând comod, i-am spus povestea de-a fir a păr. M-a ascultat 
nemișcat, cu ochii pe jumătate închişi, cu urechile ciulite. Când 
am terminat, aveam senzaţia că nu scăpase un cuvânt. 

— E un caz interesant, spuse. Cred că ai făcut bine venind 
aici. S-ar putea să fie o coincidenţă, dar e interesant de ştiut că 
în Tampa City există un local de noapte foarte elegant, numit 
Mărul de Aur. 

Am tresărit. 

— Mărul de Aur? Hm, ce ştii despre el? Ce fel de local e? 

— Teribil de select, domnule Sladen. E condus de Hamilton 
Royce, care e un tip foarte priceput. Când eram şef al poliţiei, îl 
supravegheam încontinuu. Şi-a început cariera ca trişor de 
cărţi pe vasele ce traversau Atlanticul. De la trişare a avansat 
la extorcare de fonduri şi a întins-o din Miami cu o clipă înainte 
de a fi înhăţat de justiţie. Şi-a adus banii aici şi s-a stabilit în 
oraş. Mărul de Aur are două încăperi uriaşe pentru jocuri de 
noroc, iar eu ştiu precis că cel puţin două din rulete sunt 
„aranjate”. Nimeni nu se poate apropia de local fără o carte de 
membru. Comisarul Doonan, fiindcă veni vorba, a fost unul 
dintre primii membri pe viaţă şi aud că intrarea şi cotizaţia îi 


sunt oferite de club. Clubul are cinci sute de membri şi toţi sunt 
numai granguri. Niciunul n-are un venit mai mic de câteva sute 
de mii de dolari. Se fac afaceri în stil mare acolo. 

— E normal. Nu crezi că aş putea deveni şi eu membru al 
clubului? 

Bradley râse. 

— Mai uşor ai putea deveni preşedintele ţării, domnule 
Sladen. Mult mai uşor. 

— Hm, atunci presupun că trebuie să înghit găluşca şi să tac. 
Îl cunoşti pe Lennox Hartley? Îţi spune ceva numele? 

— Nu prea. El e individul care pretinde că o recunoaşte pe 
Fay Benson? 

— Da. La el o să fac prima escală. 

— Ascultă-mi sfatul şi nu te pripi, spuse Bradley serios. 
Poliţiştii din oraşul ăsta n-o să-ţi dea prea multă bătaie de cap, 
nici băieţii care patrulează. Trebuie şi ei să ciupească nişte 
bani. Îşi iau partea lor din toate amenzile, şi tare se mai pricep 
la chestiile astea! Plăteşti, nu faci gălăgie şi totul e perfect, dar 
ai grijă să nu dai peste băieţii în civil. Ăia da, sunt duri şi, 
crede-mă, când zic duri nu glumesc. Căpitanul de poliţie Mathis 
era pe vremuri locotenentul meu. Am avut de furcă cu el atunci 
şi regret şi acum că nu l-am dat afară. Nu e numai un poliţist 
prost, dar e şi brutal. Numele locotenentului lui este Joe 
Carson. Nici el nu-i mai breaz, dar cel mai rău este sergentul 
Carl Lassiter. Înfruntă-l o dată şi poţi să fii sigur că zbori rapid 
din oraş. Nu vorbesc aiurea, domnule Sladen. Odată a venit din 
Welden un detectiv particular... 

— Mi-a povestit Creed. 

— Lassiter l-a aranjat. Aşa că fii cu ochii în patru. 

Începusem să mă tem şi îmi părea rău că Bernie nu era cu 
mine. Ar fi fost atât de îngrozit, încât prin comparaţie m-aş fi 
simţit curajos. 

— Am să fiu foarte atent. Mulţumesc pentru sfaturi. Caut un 
hotel convenabil, care să nu fie prea scump. Ai putea să mă 
îndrumi la vreunul? 

— Încearcă la Beach Hotel, pe Palm Avenue. Se poartă 
frumos cu clienţii şi nu iau pielea de pe ei. Şi, ascultă-mi sfatul, 
să nu spui nimănui că ai trecut pe la mine. Nu sunt văzut cu 
ochi buni în oraş. Iar străinii care mă vizitează nu sunt nici ei 
populari. 


M-am ridicat să plec. 

— Mulţumesc. Dacă mai am nevoie de vreun sfat, să mai trec 
pe aici? 

— Sigur, dar întâi telefonează-mi. Şi ar fi mai bine dacă nu ți- 
ai lăsa maşina afară, iar şi mai indicat dacă ai veni pe întuneric. 

L-am privit lung. 

— Vorbeşti serios? 

— Da, chiar foarte serios. 

— Adică, nu le place să ai vizitatori? 

— Exact. De când am ieşit la pensie, de acum un an, nu cred 
că am mai avut vreun vizitator în afară de dumneata. Oamenii 
se cam jenează să treacă pe la un poliţist care a trebuit să iasă 
la pensie. Dar să nu-ţi închipui că sufăr. Nici vorbă. Am o 
nevastă bună, şi am şi grădina, iar la vârsta mea cam de atâta 
are omul nevoie. 

— A trebuit să ieşi la pensie? Păi, am crezut că... 

— M-au dat afară. Poate că într-una din zilele astea, când o 
să avem amândoi mai mult timp, o să-ţi povestesc; acum am 
multă treabă şi-mi închipui că şi dumneata ai. 

— Da. (Eram foarte surprins.) În regulă. Mulţumesc că m-ai 
primit, domnule căpitan. La revedere. 

Am ieşit şi am străbătut cărarea până la maşină. Un agent 
solid, cu faţa congestionată, se plimba pe partea cealaltă a 
drumului. Când mă văzu, se opri şi căscă gura. M-am făcut că 
nu-l bag în seamă, deşi mi-a stat inima în loc. M-am suit în 
maşină şi am pornit. Ultima imagine a poliţistului în oglinda 
retrovizoare nu era de natură să mă liniştească. Işi scosese 
carneţelul. Nu era greu de ghicit că îşi nota numărul maşinii. 
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Am închiriat o cameră la Beach Hotel, care s-a dovedit a 
corespunde descrierii făcute de Bradley: confortabil şi nu prea 
scump, iar funcţionarii păreau încântați să mă servească. 

Camera era la etajul trei şi dădea spre plajă şi ocean; aveam 
şi baie. Băiatul care mi-a cărat bagajul m-a întrebat dacă 
doresc să mi se trimită o sticlă de Scotch, şi când i-am spus că 
nu-i rea ideea, mi-a adus-o chiar el, fără obişnuita şi enervanta 
porţie de aşteptare. 


— Mai doriţi ceva, domnule? Vă mai pot fi de folos? 

— Spune-mi unde e Cannon Avenue. 

— Foarte simplu. O luaţi la stânga cum ieşiţi din hotel, 
mergeţi pe strada principală, apoi la prima intersecţie la 
dreapta, o ţineţi tot aşa până la a patra intersecţie, o luaţi la 
stânga şi ajungeţi la drumul de la poalele dealului. Cannon 
Avenue este a patra la stânga. Cu maşina faceţi vreun sfert de 
oră. 

I-am dat un dolar şi o binecuvântare şi, după ce-a plecat, m- 
am dezbrăcat şi am făcut un duş. Pe urmă am mai băut un 
pahar de Scotch, m-am îmbrăcat cu cel mai bun şi mai elegant 
costum de vară, mi-am pus o cravată ţipătoare, m-am privit în 
oglinda înaltă, ca să mă conving că n-o să dezonorez Tampa 
City când o să apar pe stradă, şi pe urmă, mulţumit, am coborât 
la maşină. 

Mi-au trebuit 14 minute după ceasul de la bord ca să ajung 
pe Cannon Avenue. Era una din acele străzi rezidenţiale 
californiene care dau oricui, în afară de cei cu un venit de 
câteva zeci de mii de dolari, un complex de inferioritate. 

Vile luxoase, înconjurate de grădini perfect întreţinute, se 
ridicau pe terenuri izolate înconjurate de pomi, părând să 
privească împrejur sfidător. Fiecare casă era altfel. Puteai să 
vezi cum fiecare arhitect încercase să-şi întreacă rivalul, 
înălţând o clădire mai bună, mai modernă, cu mai multe 
îmbunătăţiri decât cea de alături. 

Numărul 246 era la capătul străzii, şi era probabil cea mai 
nouă dintre case. Era gen vilă elveţiană de două etaje, cu 
acoperiş ieşit în afară. Câteva trepte de lemn cu balustradă 
sculptată duceau la uşa de la intrare, din stejar înnegrit, cu un 
cap de urs din lemn în chip de ciocănaş. Deasupra atârna un 
felinar meşteşugit din fier forjat, care putea fi luat drept operă 
de artă florentină din sec. XV, dar care fusese probabil lucrat 
de fierarul local într-un moment de inspiraţie artistică. 

Grădina era prea îngrijită ca să te mai simţi bine în ea. Dacă 
aş îi avut o asemenea grădină, mi-ar fi fost frică să mă plimb 
prin ea. Am lăsat Buick-ul, am deschis poarta şi am străbătut 
cărarea străjuită de ambele părţi de trandafiri. Am urcat scările 
de la uşa de la intrare, am ridicat capul ursului şi am ciocănit. 
Am aşteptat un răstimp, sprijinit de balustrada sculptată, 
simțind fierbinţeala soarelui în spate. Când să bat a doua oară, 


am auzit paşi şi uşa s-a deschis. 

În prag a apărut un bărbat înalt, uscăţiv; o mână musculoasă 
şi păroasă se odihnea pe stâlpul uşii. Arăta ca şi cum ar fi ieşit 
dintre paginile lucioase ale unei reviste de cinema. Chipul 
prelung, bronzat, era frumos, dacă vă place genul de actor pe 
care eu personal nu-l pot suferi. Părul negru, puţin rărit pe 
frunte, era pieptănat pe spate şi lucea ca lacul în soare. Purta o 
cămaşă bleumarin desfăcută la gât, pantaloni albi, iar în 
picioare avea pantofi albi din piele de căprioară. Unei puştance 
i s-ar fi aprins călcâiele văzându-l, dar pe mine m-a lăsat rece. 

— Bună, spuse el. Ce doreşti? 

Odată cu vorbele ieşi şi un damf de whisky, care aproape îmi 
răzui pielea de pe faţă. Nu băuse whisky, înotase în el. 

— Domnul Hartley? 

— Da. Se sprijini mai tare pe stâlpul uşii; atunci am înţeles că 
era beat. 

— Sunt Chet Sladen. Scriu pentru Cronica crimelor. Vreau să 
stau puţin de vorbă cu dumneata. 

Se încruntă şi închise ochii pe jumătate. 

— Cronica crimelor? Adică vrei să spui revista? 

— Exact. Poţi să-mi acorzi câteva clipe? 

— Cum să nu, amice. Intră şi să bem ceva. 

Îmi făcu loc să intru. 

— Mă bucur că te văd. De fapt mă plictiseam al naibii. 
Dumneata te plictiseşti vreodată? 

Am intrat într-un hol plin de sculpturi fanteziste, bețe de 
schi, o pendulă elveţiană şi covoare cu flori. 

I-am răspuns că nu-mi amintesc să mă fi plictisit vreodată. 

— Eşti un tip norocos. O spunea foarte convins. Intră. 

Străbătu holul şi cobori trei trepte spre o cameră mare. Abia 
izbuti să coboare treptele. Dacă nu s-ar fi sprijinit de speteaza 
unui scaun, la capătul lor, probabil că s-ar fi prăbuşit pe 
duşumea. Camera era confortabilă, dar prea înzorzonată. 
Arhitectul avusese în minte numai motive elveţiene când se 
apucase de cameră. Dacă ar fi avut zăpadă troienită la geamuri 
şi zgomotul unei avalanşe prin apropiere, poate că ar fi arătat 
grozav, dar într-un însorit şi torid oraş californian, era o 
aiureală. N-am avut timp decât să cuprind cu o singură privire 
camera, înainte de a zări pe un divan o fată, care se uita la 
mine ca şi cum aş fi fost o victimă neplăcută într-o ciocnire de 


maşini. 

Era înaltă şi mlădioasă, brunetă, sfidătoare şi foarte, foarte 
drăguță. Purta un costum de plajă verde, care nu reuşea să-i 
acopere mai nimic, iar picioarele goale, minunat modelate, erau 
cele mai formidabile din câte văzusem până atunci în Tampa 
City. Se ridică încet. Buzele întredeschise schiţau un început de 
zâmbet distant, dar ochii îi scânteiau de o furie stăpânită. 

— Hart dragă, spuse ea, dar parcă discutasem... 

— Acesta este domnul... cum spuneai că te cheamă? întrebă 
Hartley, întorcând privirea şi aţintind-o asupra mea. 

— Sladen, am spus, dar dacă deranjez cumva... 

— Deloc. 

Hartley puse o mână grea şi fierbinte pe umărul meu. 

— Suzy dragă, acesta este domnul Sladen. Are o chestiune 
importantă de discutat cu mine. Vrei să ne vedem mâine? Ce-ai 
zice să trec să te iau? 

Fata îl privi fix, apoi trecu pe lângă el, urcă scările şi ajunse 
în hol. Hartley se întoarse încet s-o urmărească cu privirea. 
Fata ajunsese la uşă, o deschise, ieşi pe verandă şi trânti uşa 
atât de tare, că unul din beţele de schi de pe peretele din hol 
căzu. 

— Îmi pare rău. N-am vrut... am început eu. 

— Nu te mai scuza, domnule, râse Hartley. Nici nu ştii ce 
bucuros sunt că ai apărut. Individa asta mă înnebuneşte. 

Se duse la barul cu băuturi, înţesat cu sticle, şi turnă două 
whisky-uri uriaşe. Adăugă gheaţă şi se împletici înapoi până la 
locul unde mă aflam eu, întinzându-mi un pahar; apoi căzu 
moale într-un fotoliu şi ridică paharul spre mine. 

— Noroc, spuse el şi trase o duşcă zdravănă. Puse paharul 
jos, sughiţă şi-mi arătă un scaun. Ia loc, domnule Sladen. Fă-te 
comod. Iţi plac femeile? 

— Da, dar păstrez nişte limite, i-am spus aşezându-mă. 

— Bine-ar fi să pot face şi eu aşa, spuse el cu amărăciune. 
Dacă mă port frumos, mi se urcă-n cap. Dacă mă port urât, 
rămân singur. Amară-i viaţa, nu? 

I-am răspuns că poate fi şi mai rău. 

— Cred că da. 

Observă că mă uitam prin cameră şi spuse grăbit, de parcă 
ar fi vrut să nu-l cred răspunzător de decorarea acesteia: 

— Proprietarul trebuie să fi fost scrântit. Să nu-ţi închipui că- 


i opera mea. Doar am închiriat hardughia asta. Într-una din 
zile, am de gând să mă duc în Elveţia şi să construiesc un 
bungalou californian. O să-i înnebunească pe elveţieni cum mă 
înnebuneşte pe mine hardughia asta. Îşi trecu mâna pe frunte, 
se încruntă şi continuă: Ce doreşti, amice? 

— Am înţeles că ai scris o scrisoare poliţiei din Welden 
despre fotografia lui Fay Benson care a fost publicată în presă. 

Se holbă la mine, clipi, apoi dădu din cap. 

— E adevărat. De unde ştii? 

— Lucrez cu poliţia. Vreau să aflu ceva despre trecutul fetei. 

— De ce te-a trimis pe dumneata poliţia, pentru numele lui 
Dumnezeu? De ce n-au venit ei? 

— Tampa City nu intră în jurisdicţia lor. M-am oferit să vin eu 
ca să evităm complicațiile. Am scos fotografia lui Fay Benson 
din portofel şi i-am întins-o. Asta-i fata. O mai recunoşti? 

Luă fotografia şi o privi, mijindu-şi ochii. Apoi, întinzându-se, 
aprinse lampa de birou ca s-o vadă mai bine. 

— Ea e, spuse. Aş recunoaşte-o oriunde. Dar, ascultă-aici, 
când am cunoscut-o eu era brunetă; oricum, chipul e acelaşi. 
Sunt specialist în chipuri de femei; trebuie să fiu. Sunt designer 
de coperţi de reviste. Flutură fotografia spre mine şi urmă: 
Fata asta mi-a pozat. Inţepata de adineauri îmi pozează şi ea. 
Habar n-ai ce trebuie să înghit de la fetele astea! Asta, şi 
flutură fotografia din nou, m-a costat timp şi bani. N-ai crede 
privind-o, nu? Când am întâlnit-o, mi-am zis că o să mă împac 
bine eu ea, dar ţi-ai găsit! S-a purtat ca toate celelalte. 

— Se numea Fay Benson? 

— Nu, clătină el din cap. O chema Frances Bennett. Era una 
din dansatoarele de la Mărul de Aur. În caz că nu ştii, asta e 
sclifoseala aia de local de noapte de pe Roosevelt Boulevard. 

— Spui că ţi-a pozat? 

— Da. Am lucrat mult timp împreună. Am zărit-o la club prin 
iunie, anul trecut. Mi s-a părut că are mutra şi silueta potrivite 
pentru o copertă bună. Am aranjat cu ea să vină aici şi să-mi 
pozeze. Venea regulat. Pe urmă, brusc, când fixasem să vină 
într-o zi, n-a mai apărut. De atunci n-am mai văzut-o. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Cam prin august, anul trecut. 

— Ai putea să-mi spui data exactă? E important. 

— Cred că da. 


Gemu când se ridică de pe scaun şi traversă nesigur camera 
spre un dulap mare. Luă din el un dosar şi se reîntoarse la locul 
lui. 

— Am pe undeva pe-aici ultima schiţă pe care i-am făcut-o. 
Nu e terminată, dar am data pe spate. Răsfoi într-o grămadă de 
desene neterminate. Scoase unul şi mi-l întinse. Asta e. Data e 
pe spate. 

Am privit schiţa. Omul ştia să deseneze, fără discuţie. Deşi 
desenul era doar pe jumătate terminat, am recunoscut fata. 
Fără îndoială, era Fay Benson. Am întors schiţa. Data era 2 
august. La cincisprezece zile după ce pozase în camera asta, 
dispăruse din Welden. Sosise în Welden pe 9 august. Ce făcuse 
între 2 şi 9 august? Nu puteam să-mi imaginez. 

— Da, ea este, am spus dându-i înapoi desenul. Nu-ţi 
aminteşti dacă a menţionat că s-ar putea să nu mai vină la 
pozat? 

Clătină din cap. 

— Nu, m-a lăsat baltă. Era mulţumită de desen - cum era şi 
de aşteptat. Zicea că abia aşteaptă să-l vadă terminat. l-am 
spus că nu mai am de lucru decât o zi şi ea singură a zis că vine 
a doua zi. Tot ea a fixat şi ora. Pe urmă n-a mai apărut. 

— Îţi aminteşti la ce oră a plecat pe 2 august? 

— În jur de ora 4. Nu-mi place să lucrez până târziu. A venit 
la 12 şi jumătate. Am lucrat până la 2, pe urmă am mâncat 
nişte sandvişuri şi a plecat la 4. 

— În seara aceea a apărut la Mărul de Aur? 

— Da, întâmplător am fost pe-acolo şi am văzut-o. Era în 
program. 

— Ştii unde stătea? 

— Pot să-ţi dau adresa. Sunt un tip ordonat, domnule Sladen. 
Poate nu crezi când te uiţi la mine, dar sunt foarte metodic. 

Scoase un fişier de carton, căută prin el, găsi fişa şi mi-o 
întinse. 

Am examinat-o. 


BENNET, Frances, Lucy. Glynne Avenue, 256. Telefon 
4475. Dansatoare. Clubul Mărul de Aur. Vârsta 26. 
Brunetă. Ochi albaştri. Înălţime 1.65 m. Bust 91 cm. 
Șolduri 91 cm. Greutate 54 kg. Fotogenică. Bună 
pentru croaziere, vacanță, plimbări; extrem de 


drăgălaşă. Model bun, răbdător. 


— Am fişe pentru toate, spuse Hartley. Când am nevoie de 
vreuna, caut printre fişe şi o găsesc. Mi-am notat adresa. 

— N-ai idee dacă avea vreun prieten? am întrebat. 

— Habar n-am. Am grijă să nu devin prea intim cu modelele. 
Altfel dau de necazuri. Cum s-a întâmplat cu Suzy, de exemplu. 
E un model fantastic, dar îşi închipuie că poate să facă ce-i 
trece prin cap: să trântească uşile, să mă trateze de sus, să facă 
numai ce-i convine. E vina mea. Am ajuns la intimităţi. 

— Nici eu nu m-aş da în lături, am spus. Ai auzit de un individ 
pe nume Henry Rutland? E înalt, chipeş şi are un Cadillac 
verde cu crem. 

Hartley clătină din cap. 

— Nu. Şi închise ochii. Vedeam că îşi pierde repede interesul 
pentru mine. Ei, amice, dacă nu-ţi mai pot fi de folos, cred că 
am să mă culc puţin. Nu mă simt proaspăt ca azi dimineaţă. 

— Atunci îţi mulţumesc, am spus ridicându-mă. Poate am să 
mai trec pe-aici. Te rog, nu te deranja. Mă descurc şi singur. 

Vorbeam la pereţi. Când am ajuns în hol, începuse să sforăie. 


Capitolul VIII 


1 


Se făcuse ora 7 când am dat de Glynne Avenue, dar am 
hotărât să bat fierul cât e cald. Mi-am amintit de avertismentul 
lui Creed. Dacă avea dreptate, atunci existau toate şansele să 
fiu azvârlit curând afară din oraş şi voiam să descopăr cât 
puteam de mult înainte de a intra în vreo încurcătură. 

Glynne Avenue era o străduţă modestă, străjuită de copaci, la 
capătul de est al falezei; o stradă cu blocuri mici şi pensiuni 
pentru turişti; numărul 256 se dovedi a fi o casă de piatră 
cafenie. După ce am descoperit-o, mi-am lăsat Buick-ul în cel 
mai apropiat loc de parcare, la câteva sute de metri în josul 
străzii, şi m-am întors. Am urcat treptele de la intrare şi am 
rămas cu ochii aţintiţi la cele cinci plăcuţe cu numele 
locatarilor, care nu-mi spuneau nimic. Era limpede că cineva 
ocupase apartamentul lui Fay Benson, dar habar n-aveam în ce 
apartament locuise. Situaţia cerea puţină gândire. Nu eram 
nerăbdător să bat toba că mă interesez de ea, şi totuşi trebuia 
s-o fac dacă voiam să aflu cine venise în locul ei. Era cât pe-aci 
să apăs pe soneria de la primul etaj, când uşa se deschise şi 
apăru o fată. Era brunetă şi palidă, cu ochi minunaţi; nu era o 
frumuseţe, dar era plăcută. Era genul de fată pe care ai fi 
prezentat-o mamei - genul ăsta. Tresări când mă văzu, pentru 
că nu se aştepta să vadă pe nimeni, apoi zâmbi cam nervoasă. 

— M-ai speriat. 

— Scuză-mă, am spus scoţându-mi pălăria. Tocmai voiam să 
sun. 

Arăta destul de serioasă ca să am încredere în ea, aşa că am 
continuat. 

— O caut pe domnişoara Bennet. Ştiu că locuieşte aici. 
Domnişoara Frances Bennet. 

Fata mă privi iscoditor. Mi-am dat seama că era surprinsă. 

— Păi, Frankie a plecat de luni de zile. A plecat din Tampa 
City în august. 


— A plecat? Ei, asta e? Mare ghinion! Îi promisesem s-o iau 
la plimbare când mai trec prin oraş. 

Atunci zâmbi. 

— Ce păcat că Frankie a plecat. Nu ştiu unde s-a dus. 
Speram că o să-mi scrie, dar n-a scris. 

— Eşti prietenă cu ea? 

— Da. Împărţeam apartamentul ăsta. 

— Numele meu e Sladen. Sunt grozav de dezamăgit. Speram 
să luăm masa împreună. 

Mă privi cu interes subit, amestecat cu precauţie. Ce văzu 
păru s-o liniştească, pentru că spuse: 

— Mă numesc Irene Jarrard. Nu ştiu dacă Frankie ţi-a 
pomenit de mine. Îmi pare rău, domnule Sladen, dar a plecat; 
asta-i situaţia. 

— Da, păcat! l-am zâmbit cât am putut de nevinovat şi de 
dulce. Bănuiesc că ai seara ocupată, domnişoară Jarrard? Ori ai 
putea să te milostiveşti de un străin?! Speram să nu fiu singur 
astă-seară. 

— Păi... ştiu eu... şi se opri, ezită, apoi riscă nervos şi zise: 
Ştii, domnule Sladen, nu te prea cunosc. Am să fiu cinstită: 
tocmai ieşeam să cinez singură, dar nu cred... 

— Sunt inofensiv, am spus. Am să-ţi dovedesc dacă mă 
însoţeşti. Dacă nu vrei, n-am cum, nu? 

Râse din nou. 

— Corect. Păi, atunci o să merg. O să-mi facă plăcere. 

— Grozav. Maşina mea e la capătul străzii. Unde vrei să 
mergem? 

— La Lodoni. E puţin cam scump, dar au nişte bunătăţi 
nemaipomenite; asta dacă-ţi place pescăria. 

I-am mărturisit că mă dau în vânt după peşte. 

Când am ajuns la restaurantul Lodoni, îi câştigasem 
încrederea şi vorbeam de parcă ne-am fi cunoscut de când 
lumea. Mi-a povestit că lucra pentru Ryman Thomas, agentul 
publicitar, în timp ce conduceam pe şoseaua acoperită de nisip 
care ducea direct spre restaurantul strălucind de sus până jos 
de luminile neoanelor. Brusc, se opri din povestit şi spuse: 

— Poate n-ar fi trebuit să venim aici. O să fie foarte scump. 
Nu vreau să cheltuieşti mulţi bani. 

Am râs, gândindu-mă ce-ar mai fi îndrăgit-o Fayette. 

— Astă-seară am chef să cheltuiesc. Nu te mai gândi la asta. 


Am lăsat maşina în parcare şi am intrat împreună pe uşa 
restaurantului. Era un local foarte plăcut. Restaurantul uriaş 
dădea spre ocean şi, deşi erau destul de mulţi clienţi, am reuşit 
să găsim o masă pe terasă, care ne oferea o privelişte 
minunată, cu înotători zbenguindu-se în lumina lunii şi cu 
splendida întindere a falezei. Irene auzise că biftecul de 
broască ţestoasă de la Lodoni era formidabil, aşa că am 
comandat biftecuri. Am început cu două pahare de Martini 
foarte sec, urmate de stridii şi de biftecuri de broască ţestoasă. 
Mâncând, discutam. Când am ajuns la cafele şi ţigări, am adus 
vorba de Fay Benson. 

— De ce a plecat Frankie din oraş, domnişoară Jarrard? Avea 
vreun motiv? 

Irene scutură din cap. 

— Nu pot să-mi imaginez de ce. M-am dus la lucru ca de 
obicei şi, când m-am întors, plecase. N-a lăsat niciun bilet - a 
plecat pur şi simplu. 

— Şi-a luat toate lucrurile? 

— A, sigur; altfel aş fi fost mult mai neliniştită. Dar tot nu m- 
am lămurit. Am trecut pe la Mărul de Aur, dar şi ei erau la fel 
de surprinşi. 

— Cu cine ai vorbit la Mărul de Aur? 

— Cu unul din directori - domnul Hewlitt. Frankie nu-i 
spusese nimic de plecare. 

— Îţi aminteşti data exactă? 

— Era pe 3 august. Mi-aduc aminte, pentru că ziua de 
naştere a fratelui meu este pe 4 şi i-am cumpărat o cravată. 
Voiam să-i cer şi părerea lui Frankie, dar ea plecase. 

— N-a făcut nicio aluzie că pleacă? 

— Nu. 

— Şi-a plătit chiria? 

— Da. Am găsit banii de chirie pe poliţă. De asta am fost atât 
de surprinsă. Cel puţin putea să lase un bilet. Eram prietene 
bune, domnule Sladen. Stăteam în acelaşi apartament de 9 luni. 
Ne împăcăm bine. 

Am mai comandat un rând de cafele. După ce chelnerul ne 
umplu ceştile şi se îndepărtă, am întrebat-o: 

— A lucrat la club în seara de 2? 

— Da. Pozase după-amiază domnului Hartley, designerul de 
coperţi. Când s-a înapoiat la birou pe la 6, mi-a spus că-i făcuse 


o schiţă foarte bună şi că abia aşteaptă să se ducă din nou a 
doua zi. A ieşit să facă nişte cumpărături, pe urmă s-a întors, s- 
a pregătit pentru club şi a plecat la 8. 

— Nu părea agitată sau nervoasă? 

Irene scutură din cap. 

— Era foarte bine dispusă. Nu părea deloc tulburată. 

— S-a întors la ora obişnuită? 

— Nu cred că era mai târziu ca de obicei. Se întorcea în 
fiecare noapte pe la 2. Aveam dormitoare separate, dar de 
obicei o auzeam când venea. Cred că era ceva mai târziu, dar 
nu sunt sigură. Eram somnoroasă şi nu m-am uitat la ceas. Mi 
s-a părut doar că e mai târziu. Cred că trebuie să fi fost 
aproape în zori. 

— Ai mai văzut-o înainte de a pleca la lucru? 

— A, nu. N-am deranjat-o. Nu se scula niciodată înainte de 
ora 11, iar eu plecam în jur de 9. 

— Era însoţită când s-a întors în noaptea aceea? 

Imi aruncă o privire rapidă, încruntându-se. 

— Foarte ciudat că îmi pui întrebarea aceasta. Atunci, am 
avut impresia că era cu cineva. Eram pe jumătate adormită 
când am auzit-o descuind uşa, dar mi s-a părut că aud şi o voce 
de bărbat. Nu pot fi sigură. Eram somnoroasă, dar cred că era 
cu un bărbat. 

— Aducea des bărbaţi în apartament? 

— După câte îmi amintesc, numai o dată, spre sfârşitul lui 
iulie. Mi-a spus că invitase un prieten la cină şi dorea s-o las 
singură. Când am închiriat apartamentul împreună, ne-am 
înţeles să procedăm aşa. Dacă invitam eu nişte prieteni, nu se 
arăta ea. În seara aceea am fost la cinema şi m-am întors târziu 
acasă. Nu i-am mai găsit, dar în scrumieră erau o mulţime de 
mucuri de ţigări; ţigări egiptene. Nu pot să le sufăr mirosul şi 
am observat imediat că erau egiptene. 

— S-ar fi putut să fie de la o femeie, nu? 

— Nu, nu aveau urme de ruj. 

I-am zâmbit. 

— Ai fi un detectiv grozav, domnişoară Jarrard. 

— Şi eu mi-am închipuit acelaşi lucru despre dumneata, 
spuse ea serioasă. De ce-mi pui atâtea întrebări? 

— Am să-ţi spun: cred că Frankie a dat de bucluc. Am scos 
fotografia lui Fay Benson din portofel şi am pus-o pe masă. Ea 


e, nu? 

Irene se uită la poză. 

— Da, bineînţeles, numai că în fotografie e blondă; pe când 
ea era brunetă de felul ei, domnule Sladen. De ce s-a vopsit? 
Când şi-a făcut poza? 

— Din câte-mi spui, aş zice că la câteva săptămâni după ce-a 
plecat de aici. Fata asta, am continuat eu bătând cu degetul pe 
fotografie, îşi spunea Fay Benson. La 9 august a ajuns la 
Welden şi s-a angajat la clubul de noapte Florian, ca 
dansatoare. La 17 august a dispărut subit şi poliţia a crezut că 
fusese răpită. Voi fi sincer cu dumneata, dar vreau să-mi 
promiţi că ceea ce-ţi voi spune rămâne între noi. E foarte 
important. 

Începuse să pară puţin speriată. 

— Bineînţeles că n-am să spun nimănui nimic. 

— Poliţia din Welden m-a rugat să aflu tot ce se poate în 
legătură cu fata. Părerea lor e că în Tampa City nu se 
încurajează investigaţiile, aşa că trebuie să lucrez cu multă 
prudenţă. 

— Dar, dacă a fost răpită, cu siguranţă că până acum 
trebuiau s-o găsească, spuse Irene cu ochii larg deschişi. Spui 
că a dispărut pe 17 august? Asta înseamnă de mai bine de 14 
luni. 

— Încă n-a fost găsită, am spus. (Mă gândeam că n-ar fi 
înţelept să-i spun că fusese ucisă; s-ar fi putut speria şi nu mai 
scoteam un cuvânt de la ea.) Poate că e speriată de ceva şi se 
ascunde. Avea vreun prieten, pe cineva cu care să iasă în mod 
regulat? 

— Nu. Vezi, meseria ei n-o lăsa. Nu se scula decât târziu 
dimineaţa şi pleca la club la ora 8. Adesea se plângea ce 
plictisitor e să n-ai pe nimeni cu care să-ţi petreci după-amiaza. 

— Şi totuşi, a existat un bărbat care a venit în apartamentul 
vostru la cină şi care a stat cu ea în noaptea dinaintea plecării. 

— Da. Dar nu mi-a spus niciodată cine era şi nici nu l-am 
văzut vreodată. 

— Eşti sigură că n-a plecat în noaptea aceea? N-ai intrat în 
cameră a doua zi dimineaţă, nu? 

— Nu. Sigur că s-ar fi putut să fi plecat în noaptea aceea. M- 
am trezit târziu şi mă grăbeam să plec. Abia când m-am întors 
am observat banii pe poliţă. Se poate să-i fi lăsat acolo noaptea. 


— N-a amintit niciodată de un individ pe nume Henry 
Rutland, nu? 

Irene scutură din cap. 

— Nu. 

— Avea o brățară cu brelocuri. Ai văzut-o vreodată? 

— Da. De mai multe ori. 

— Ai observat printre altele şi un măr de aur? 

Irene păru surprinsă. 

— A, da. I-l dăduse domnul Royce curând după ce obținuse 
slujba la Mărul de Aur. Frankie a făcut senzaţie la prima ei 
apariţie şi domnul Royce i l-a dăruit în amintirea acelei seri. 

— Hamilton Royce? E proprietarul clubului, mi se pare? 

Irene dădu din cap. Hamilton Royce - Henry Rutland, îmi 
trecu prin cap. Oare ar putea fi una şi aceeaşi persoană? 

— L-ai văzut vreodată? 

— O, nu. Deşi Frankie nu prea vorbea de el, cred că-l plăcea. 
Eu, personal, nu l-am văzut niciodată. 

— Ţi-a povestit vreodată cum arăta? 

— Nu prea, dar am impresia că îl găsea un tip foarte bine. 

Am hotărât să-l văd şi eu pe domnul Royce. Mă interesa. 

Am continuat să vorbim încă o jumătate de oră, dar n-am mai 
aflat nimic. Irene nu avea mai multe să-mi spună decât îmi 
spusese. Dar descoperisem un fir. Următoarea mişcare era să-l 
văd pe Royce. 

Am dus-o pe Irene acasă, i-am promis că o s-o înştiinţez dacă 
am să fac o descoperire senzaţională, apoi m-am înapoiat la 
Beach Hotel. Am urcat la mine în cameră, m-am băgat în pat şi 
am rămas în întuneric, gândindu-mă la cât de mult avansasem. 

În mod evident, Fay avusese un prieten misterios. Dintr-un 
motiv sau altul, nu-i spusese nimic lui Irene. Dacă legătura era 
cinstită, cel mai firesc lucru ar fi fost s-o discute cu Irene; dar 
n-o făcuse. De ce? Să fi fost oare Royce? Cel puţin, aveam de ce 
să ne agăţăm. Individul ăsta fuma ţigări egiptene; puţin 
neobişnuit, dar nu total. 

Oare Fay plecase în noaptea de 2 august? Dacă plecase 
atunci, e posibil să fi plecat împreună cu prietenul ei. Nu 
uitasem că ea şi cu Henry Rutland se înscriseseră la Shad 
Hotel, Welden, în aceeaşi zi. 

Perioada de timp dintre 2 august, când plecase din Tampa 
City, şi 9 august, când a ajuns în Welden, mă nedumerea. Şapte 


zile - unde fusese şi ce făcuse în aceste şapte zile? 

„Caută, Sherlock”, mi-am zis în sinea mea. „Perioada asta de 
timp poate fi cheia întregului mister, aşa că dă-ţi silinţa.” 

Am adormit abia după ora două. 
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A doua zi, puţin după ora prânzului, m-am dus acasă la 
Lennox Hartley. 

Băiatul filipinez care îmi deschise uşa mă pofti în salon şi-mi 
spuse că-l va întreba pe domnul Hartley dacă are timp să mă 
primească. Am aşteptat o jumătate de oră înainte de a apărea 
Hartley, într-un halat de casă cu dungi albe şi roşii, pus peste o 
pijama sidefie. Arăta şi mai prost decât cu o zi înainte, dar cel 
puţin se bărbierise şi făcuse o baie. 

— lar ai venit, spuse şi-şi făcu de lucru la dulăpiorul cu 
băuturi din colţul opus. Scotch sau gin? 

I-am spus că preferam un Scotch. Turnă în două pahare mari, 
îmi întinse unul cu o mână care aducea a plop tremurător, apoi 
se lăsă să cadă într-un fotoliu, trase o duşcă zdravănă, se 
scutură şi închise ochii. 

— Lumina soarelui şi vizitatorii matinali sunt o pacoste, 
spuse el plângăreţ. Uneori aş prefera să stau pe lună. Te-ai 
gândit vreodată să stai pe lună? 

I-am răspuns că, deoarece - după câte auzisem - acolo nu 
exista oxigen şi era destul de frig, nu mă gândisem niciodată ca 
la un refugiu. Se holbă la mine şi ridică din umeri. 

— Poate ai dreptate, dar gândeşte-te ce singur ai fi. Mai bău 
puţin, apoi întrebă: Ei, amice, ce vânt te-aduce de data asta? 

— Eşti membru al clubului Mărul de Aur, nu-i aşa? 

Omul păru surprins. 

— E adevărat, dar asta nu-i o vină. De ce? 

— Vreau să mă duci acolo diseară. 

Rămase cu gura căscată, apoi zâmbi şi puse jos paharul pe 
măsuţa de lângă el. 

— Ştii că-mi placi?! Deci, vrei să te iau la club? Nostim, 
domnule Slade - cum zici că ţi-e numele? 

— Sladen. 

— Scuză-mă! Bâjbâi după pahar, îl găsi şi-l ţinu strâns la 


piept. Domnule Sladen, totul e foarte interesant. Ce te face să-ţi 
închipui măcar pentru o clipă că aş vrea să te iau diseară la 
Mărul de Aur? Nu vreau să par bădăran, dar să fim rezonabili. 
Te-am întâlnit prima oară ieri şi azi îmi propui să te iau la cea 
mai scumpă distracţie de pe coastă şi să cheltuiesc cu 
dumneata bani serioşi. Nu te supăra, domnule Sladen, dar când 
ies să cheltuiesc bani în prostie, îmi place să-i cheltuiesc pentru 
o fetişcană care-mi va da ceva în schimb. Înţelegi ce spun? 

Am râs. 

— Bineînţeles, şi mie îmi place să procedez la fel, dar acum e 
vorba de afaceri şi e important. Am motive să cred că Frances 
Bennett a fost ucisă. 

Puțin whisky i se vărsă pe halat, dar nu băgă de seamă. 

— Ucisă? 

— Da. E foarte important să pătrund în club şi să-mi arunc 
ochii pe-acolo. Eşti singura mea cunoştinţă din oraş care e 
membru al clubului. Ajuti poliţia dacă mă iei diseară. 

Rămase cu privirea aţintită pe covor, cugetând. După 
expresia concentrată, se părea că avea de furcă să cântărească 
lucrurile. 

— A ucis-o cineva de la club? întrebă el. 

— Tot ce e posibil. 

Era cât pe ce să-l întreb cum arata Royce, dar m-am abținut. 
Probabil că ar fi tras imediat concluzia că îl bănuiesc pe Royce 
de crimă. Dacă ar fi răspândit zvonul, aş fi fost în mare pericol. 

— N-are rost să te iau la club, domnule Sladen, spuse apoi, 
clătinând din cap. Nu te-ar avantaja nici pe dumneata, nici pe 
mine. Am să-ţi spun de ce. Mă duc deseori la club, dar n-am 
luat niciodată cu mine un bărbat ca invitat. Absolut niciodată. 
La uşă e un individ care e cel mai al dracului din câţi am 
întâlnit vreodată. Dacă nu vrei să stârneşti bănuieli, nu veni cu 
mine la club. 

— Dar e urgent. Dacă n-ar fi, nici nu mi-ar da prin gând să te 
plictisesc. 

Se mai gândi puţin, apoi pocni din degete. 

— Am să-ţi aranjez intrarea. O s-o rog pe Suzy să te ia cu ea. 
Şi ea e membră a clubului şi mereu îşi duce prietenii acolo. Ce 
părere ai? 

— Pentru mine e în regulă, dar am impresia că ea n-o să mă 
ia. Nu cred că o să meargă. 


Lennox dădu din mână. 

— Cred că glumeşti. N-o cunoşti pe Suzy. O să te ia. E mereu 
în căutare de prieteni noi. Las’ pe mine. Aranjez eu. Ai bani de 
cheltuială? 

L-am privit fix. 

— Cum să nu. Crezi că o să mă coste mult? 

Incepu să râdă, dezgustat. Dacă Fayette i-ar fi auzul râsul, i- 
ar fi îngheţat sângele-n vine. 

— Da! ştii că eşti o figură? auzi, dacă o să te coste mult. Mult 
de tot! Nu te gândi să ieşi cu Suzy dacă nu eşti pregătit să-ţi 
vinzi casa, să-ţi amanetezi maşina şi să-ţi desfiinţezi contul la 
bancă. De-asta ai văzut-o aici. Nu-mi pot permite s-o scot în 
oraş. 

— Bine, aranjează cu ea, am spus nepăsător. Păi, de ce crezi 
că am o foaie de cheltuieli? 

— Aşa-mi placi, spuse el şi se întinse după telefon. 
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Intrarea la Mărul de Aur era străjuită de ziduri înalte şi de 
câţiva zdrahoni în uniforme albe de doc şi şepci negre cu 
cozoroc. Stăteau de ambele părţi ale porţilor duble de fier 
forjat, larg deschise. Deasupra lor atârnau două lămpi foarte 
puternice, care aruncau lumină asupra drumului şi a maşinilor 
în coloană înceată, sub privirea atentă a pazei. 

— Au mare grijă să nu intre vreunul fără bilet, nu? i-am spus 
lui Suzy, care stătea lângă mine. 

— Vai, dragă, dar ăsta-i un club exclusivist, spuse ea. Nu 
primim pe oricine. 

Cred că ar fi trebuit s-o iau drept compliment la adresa mea, 
dar îmi venea s-o plesnesc. Snobismul de orice fel îmi ridică 
sângele la cap. Am încetinit la maximum, în timp ce maşinile 
din faţă se târau cu viteza melcului şi şoferii fluturau cărţile de 
membru prin fereastra deschisă. 

Am privit-o pe Suzy cu coada ochiului. Aveai la ce te uita. 
Purta o rochie de seară de lame auriu, peste care îşi pusese un 
şal de mătase neagră cu dungi purpurii. În jurul gâtului alb şi 
frumos arcuit avea un şirag de diamante care trebuie să fi 
costat pe careva o avere. 


Hartley îi spusese că eram un prosper om de afaceri din New 
York, care umbla de colo-colo, cu o mulţime de bani de 
cheltuială. Prezentarea păru să fie suficient de interesantă ca 
să uite prima impresie pe care i-o lăsasem; şi, deşi n-aş putea 
să spun că era chiar prietenoasă, cel puţin părea destul de 
sociabilă. 

Când am ajuns în faţa porţilor, unul din paznici se apropie şi 
atunci am oprit maşina. Paznicul se uită înăuntru; privirea rece 
şi aspră căzu asupra mea ca o lampă de sudură. 

— Bună, Hank, spuse Suzy. Eu sunt! Paznicul duse mâna la 
COZOroc. 

— În regulă, domnişoară, puteţi trece. 

Mă privi încă o dată, pe urmă se dădu în lături; am trecut 
printre porţi şi am intrat pe o alee lungă, şerpuitoare şi 
acoperită cu nisip. 

— O să mă ţină minte, am spus. 

— Bineînţeles. Asta-i este meseria. Nu uită figurile niciodată. 
Vrei să devii membru? Te pot ajuta dacă vrei. 

— Nu ştiu cât am să stau în Tampa City, dar îţi mulţumesc 
pentru amabilitate. Dacă am să rămân mai mult timp, aş fi 
încântat să mă ajuţi. 

O curbă bruscă şi foarte strânsă îmi scoase în faţă clubul 
Mărul de Aur. Arăta magnific. Scăldat în lumină, îmi amintea 
de Clubul Everglades al lui Addison Mizner din Palm Beach. 
Privindu-l mai atent, mi-am dat seama că de fapt era o clădire 
acoperită cu stucatură, cu acoperiş de ţiglă roşie, cu foişoare 
medievale şi grilaje de fier forjat în stilul mănăstirilor spaniole. 
Se vedea de la o poştă că cineva cheltuise o groază de bani. Un 
covor roşu de pluş se întindea pe treptele largi din faţa holului 
luminat de la intrare, unde maşinile îşi lăsau pasagerii. Toţi cei 
care coborau arătau bine hrăniţi, bogaţi şi scoşi ca din cutie. 
Diamantele sclipeau ca nişte licurici. Imi dădeam seama că, 
dacă nu erai în stare să te ridici măcar până la un colier de 
diamante, mai bine te ţineai departe de local. 

— Unde e locul de parcare? am întrebat. 

— Vai, dragă, dar îţi duc ei maşina, spuse Suzy nerăbdătoare. 

— Scuză-mă, sunt doar un ţărănoi din New York. 

Am lăsat maşina în mâinile unui îngrijitor în uniformă şi am 
urcat treptele acoperite cu pluş spre hol. Un individ îndesat, în 
smoching, apăru ca din pământ şi-mi bară drumul. Chipul dur şi 


crud arăta ca sculptat în fildeş vechi. Privirea fixă sclipea ca un 
tăiş de cuţit. Arăta a spaniol, dar ar fi putut fi cubanez sau 
mexican. Se uita întrebător de la mine la Suzy. 

— Bună seara, Juan, spuse Suzy cu o bruscă şi vizibilă 
intenţie de a-i intra în voie. Dumnealui e domnul Sladen. L-am 
adus să vadă clubul. Vine din New York. 

— Vreţi să semnaţi în registru, domnule Sladen? mă pofti 
individul pe un ton care putea să răzuiască rugina de pe fier. 
Niciun zâmbet de bun venit - parcă îi părea rău că trebuie să 
mă lase să intru. 

Mă conduse prin hol către biroul de recepţie, unde o fată 
într-o rochie de mătase neagră strânsă pe corp îmi oferi un toc 
în formă de pană şi un zâmbet rece, care părea să mă 
cântărească. Am semnat, punând numai inițiala numelui, ca nu 
cumva spaniolul să fie la curent cu Cronica crimelor. 

— Zece dolari, vă rog, spuse fata în timp ce Juan îmi trimitea 
în ceafă răsuflarea fierbinte. 

— Zece... ce? am întrebat, holbându-mă la ea. 

— Zece dolari, domnule Sladen, pentru cartea 
dumneavoastră de membru temporar, spuse tăios Juan. 

Mi-am amintit la timp că eram considerat un prosper om de 
afaceri din New York şi am plătit. Mi s-a dat o legitimaţie cu 
numele meu şi data scrise pe ea. Cu litere minuscule de tipar 
mi se atrăgea atenţia că, pentru zece dolari, mă puteam bucura 
de plăcerile oferite de club doar o singură noapte. Mi-a venit 
rău când m-am gândit cât m-ar fi costat să mă bucur de 
plăcerile oferite de club o lună întreagă. Garderobiera îmi luă 
pălăria, iar Juan mă slăbi de prezenţa lui, tăbărând asupra altui 
individ, care fusese destul de puţin isteţ să-şi aducă un invitat, 
pentru a-i înşfăca cei zece dolari. 

Suzy mă duse la bar, care era camera cea mai lungă şi mai 
încărcată de pluş din câte văzusem. Am plătit o avere pe 
cocteilurile şampanizate şi pe urmă ne-am aşezat să facem 
schimb de amabilităţi. Nu ajunsesem prea departe când un 
omuleţ lat în spate veni cu un teanc de meniuri şi ne întrebă 
dacă am dori să comandăm masa. 

Am comandat masa, sau mai bine zis, a comandat-o Suzy. A 
spus că o să înceapă cu stridii, iar eu puteam să jur că o să mă 
coste un dolar bucata, pe urmă s-a hotărât să ia păstrăv la 
grătar, fazan şi salată franţuzească, îngheţată şi brânză Brie. 


Am spus că o să iau şi eu la fel. Omuleţul cel lat în spate 
mâzgăli comanda pe carneţel şi se duse la altă pereche. 

— Pentru o fată cu silueta ta, mănânci destul de bine, am 
spus. Cum reuşeşti să ţi-o menţii? 

— Crezi că am corp frumos? întrebă ea, uitându-se la mine cu 
ochi languroşi. 

— Bineînţeles, şi o poftă de mâncare la fel de frumoasă. ii 
cură de slăbire cumva? 

— Câteodată. (Nu părea s-o intereseze subiectul.) Mai luăm 
un rând? spuse ea ridicând paharul gol. 

Povestea s-a repetat de câteva ori în următoarea jumătate de 
oră şi începusem să mă întreb dacă-mi luasem destul de mulţi 
bani la mine, când, în cele din urmă, Suzy hotări că venise 
vremea să mâncăm. Am intrat în restaurant. Două fete sumar 
îmbrăcate îşi susțineau programul obişnuit de dans şi cântece 
pe o platformă lângă orchestră, în timp ce ne-am aşezat la 
masă. Şi orchestra şi fetele erau bune. 

Când am trecut la păstrăvi, sosi un grup care se aşeză alături 
de masa noastră. Puteam să văd că sunt persoane importante 
după felul în care au fost conduşi printre mese de maitre 
d'hôtel. Mergea în urma lor, agitându-şi braţele. Dacă ar fi avut 
un steag în mână, cred că l-ar fi fluturat. 

Erau două fete cu doi bărbaţi. Fata din frunte mi-a atras 
atenţia: avea vreo 26 de ani, era micuță, bine legată, cu o 
siluetă sub rochia de seară de culoarea flăcării care îmi pironi 
privirea. Era brunetă, iar părul întunecat şi lucios era strâns 
într-un coc pe capul cu trăsături perfecte. Chipul îi era frumos 
ca o sculptură greacă, rece, poate puţin dur, şi foarte, foarte 
semeţ. Dar avea în ea o licărire care o făcea mai mult decât o 
simplă femeie frumoasă - o făcea vie, plăcută, atrăgătoare şi 
feminină, cum trebuie să fi fost Elena din Troia de feminină. 

Era ca un magnet pentru sexul masculin. Nu exista bărbat în 
restaurant, inclusiv orchestra şi chelnerii, care să nu se fi 
arătat dornici s-o însoţească. Puteai să vezi cum li se schimbă 
expresia feţei când o zăreau; păreau dintr-o dată flămânzi, 
foarte, foarte flămânzi. Mi-a trecut prin cap dacă nu cumva şi 
eu arătam la fel. Probabil că da. 

Cealaltă fată nu era deloc deosebită. Plăcută, puţin cam 
durdulie, bineînţeles bogată, dar bruneta Elena din Troia n- 
avea de ce să se teamă de ea ca rivală. 


Cei doi bărbaţi erau obişnuiţi, indivizi de vârstă mijlocie, 
bogaţi şi bine hrăniţi, pe care poţi să-i vezi în orice zi după zece 
şi jumătate dimineaţa conducând trusturi, bănci sau lanţuri de 
magazine. Aproape că puteai să le auzi pârâindu-le ulcerele în 
timp ce se mişcau, iar chipurile congestionate îţi vorbeau de 
firile lor aprige. 

— N-ai altceva mai bun de făcut decât să te holbezi? întrebă 
Suzy supărată. 

— Sunt singurul? i-am răspuns zâmbind. Cine e? Nu cea cu 
pieptul mare, ci bruneta. 

Suzy se strâmbă dispreţuitoare. 

— Nu ştiu ce găsesc bărbaţii la ea. Cred că individa nu-i 
decât un animal hămesit de sex. 

— Îmi plac animalele. Odată am căpătat o medalie pentru că 
am scăpat un câine de la înec. Cine e? 

— Am crezut că o ştie toată lumea. Dumnezeule! Chiar dacă 
aş avea banii ei, nu m-aş preta să mă expun în felul în care o 
face ea. Mă mir că Piero nu merge în patru labe s-o conducă 
până la masă. Atât i-a mai rămas. 

M-am aplecat spre ea, încercând din greu să nu răcnesc când 
am întrebat-o rar. 

— Cine e? 

— N-am surzit, spuse Suzy, trăgându-se înapoi. Cornelia Van 
Blake, dacă te interesează. Şi ridică din umerii graţioşi. Aveam 
impresia că şi new-yorkezii ştiu cine e. 

— Locuieşte în Tampa City? 

— Sigur că da. Are o casă în West Summit şi o proprietate de 
zece pogoane, în caz că nu ştii. West Summit este cartierul cel 
mai select din Tampa City. Numai milionarii îşi permit să 
locuiască acolo. 

Milionarii... 

Am simţit deodată o furnicătură pe şira spinării. Păi 
bineînţeles! Îmi aminteam acum. Cornelia Van Blake era 
milionara pe care Joan Nichols o întâlnise la Paris. Mi-am 
amintit cu exactitate cuvintele lui Janet Shelley: 

Joan avea un talent nemaipomenit să se împrietenească cu 
oamenii bogaţi. La Paris s-a împrietenit cu doamna Cornelia 
Van Blake, soţia milionarului. Să nu mă întrebi cum a reuşit, 
dar a reuşit. S-a dus de două ori la hotelul doamnei Van Blake 
şi au luat masa impreună. 


Am privit din nou spre bruneta care cerceta lista de bucate 
din mâna maitre d'hâtelului. 

Nu mi se părea genul care să fraternizeze cu o dansatoare 
fără succes; de fapt, nu părea genul care să fraternizeze cu 
nimeni. Dacă s-ar fi aşezat lângă un aisberg, puteam să pariez 
că aisbergul ar fi fost primul care să se topească. 

— Care dintre indivizii ăia bine hrăniţi e soţul ei? am 
întrebat. 

Suzy se fâţâi nerăbdătoare pe scaun. 

— Vai, dragă, dar e văduvă. Soţul ei a murit anul trecut. 
Chiar nu ştii nimic? 

— Norocul lui, am spus şi, făcând un efort, mi-am dezlipit 
privirea de la doamna Cornelia Van Blake, Ca să-mi mănânc 
păstrăvul. 

Mi-am dat seama că nu-mi mai era foame - oricum, nu mai 
aveam chef de păstrăv. 


Capitolul IX 
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Abia după ce am dansat cu Suzy puţin şi după ce am intrat la 
bar să bem ceva, am adus din nou vorba despre doamna 
Cornelia Van Blake. 

Suzy descoperise că ştiu să dansez. N-am multe calităţi pe 
lângă plăsmuitul poveştilor bune, dar dansul e una din 
specialităţile mele. Şi Suzy dansa foarte bine. După ce am 
ocolit o dată ringul, şi-a călcat, în fine, pe inimă şi a recunoscut 
că dansez bine. Când am ocolit ringul pentru a doua oară, şi-a 
călcat mai tare pe inimă, iar la sfârşitul unui tango deosebit de 
înfocat, a început să se comporte ca o fiinţă omenească. 

— Hai să mergem să bem nişte whisky cu sifon, am spus. Pe 
urmă ne întoarcem şi le arătăm cum se dansează. 

— Unde-ai învăţat să dansezi aşa, Chet? mă întrebă, 
strecurându-şi braţul pe sub al meu. 

Chet. 

Hmm, îţi trebuie metode şi mijloace diverse ca să le 
îmblânzeşti. 

Mă întrebam în ce împrejurări, dacă existau într-adevăr, s-ar 
fi lăsat îmblânzită Cornelia Van Blake. 

— Păpugşico, asta nu se-nvaţă, cu asta te naşti, i-am răspuns, 
dându-mi ifose. 

Suzy chicoti. 

— Mi-ai zis-o! Bine, îmi cer scuze că am făcut pe grozava, dar 
bărbaţii pe care mi-i prezintă uneori Hart sunt imposibili. Nici 
nu-ţi poţi închipui. 

— Nu te mai gândi la asta. O fată trebuie să-şi păstreze 
măcar demnitatea, dacă nu altceva. 

Mă privi într-un mod demodat. 

— Şi să nu-ţi închipui acum că, dacă ştii să dansezi, o să mai 
ai parte şi de alte lucruri, pentru că nu mai urmează nimic. 

Am împins uşa barului. 

— Nu te apuca să tipi după ajutor până nu te înghesuie 


cineva. Cine ţi-a spus că vreau să mai urmeze ceva? 

— Las’ că cunosc eu tertipurile voastre, replică ea şi, 
căţărându-se pe scaunul înalt, bătu din palme spre barman. 

— Două whisky-uri mari cu sifon şi gheaţă, am comandat, 
suindu-mă pe scaunul de lângă ea. 

M-am uitat repede prin barul aglomerat, cu speranţa s-o 
descopăr pe doamna Van Blake din nou, dar nu era acolo. 

— Întotdeauna i-am invidiat pe milionari. Dacă n-aş fi leneş 
din fire, cred că aş încerca ceva, am spus după ce plătisem de 
trei ori mai mult decât preţul obişnuit pentru băuturi. Ia-o, de 
exemplu, pe tipa asta, Van Blake. Ce avere spuneai că are? 

— N-am spus nimic. Nimeni nu ştie. Se presupune că soţul ei 
i-a lăsat cinci milioane, dar toţi cred că are mai mult. A inventat 
o maşinărie pentru forat ţiţeiul şi lumea zice că numai 
drepturile de inventator îi aduc mii de dolari pe an. E putred de 
bogată. Van Blake a dat banii pentru clubul ăsta. El îl 
conducea, dar, când a murit, Cornelia i l-a vândut lui Royce. 
Acum el e proprietarul şi tot el îl conduce. 

— Mă întreb cât i-o fi plătit? am spus, uitându-mă prin barul 
capitonat cu pluş. 

Suzy dădu din umeri. 

— O groază de bani. Nu dă ea lucrurile pe degeaba. 

— Ziceai că soţul i-a murit anul trecut. 

— Exact. A fost omorât. 

Era cât pe ce să scap paharul din mână. 

— Omorât? Cum aşa? Cum s-a întâmplat? 

Se holbă la mine. 

— Au vuit ziarele. De ce nu le citeşti dacă eşti atât de curios 
din fire? 

— Lasă-mi firea în pace. Aş putea să pariez că ziarele din 
New York n-au vuit. Oricum, am alte lucruri mai bune de făcut 
decât să citesc ziare. Ascult radioul şi atât. Cine l-a ucis? 

— Un braconier. Van Blake nu-i putea suferi pe braconieri. 
Poţi să crezi sau nu, dar obişnuia să cutreiere călare 
proprietatea în fiecare dimineaţă înainte de şapte şi, dacă 
prindea vreun braconier la vânatul lui, se lua după el cu 
cravaşa. Toată ziua, bună ziua, asta făcea. L-au împuşcat; ce-a 
căutat, a găsit! 

— Era genul de moşier feudal. Ce s-a întâmplat cu 
braconierul? 


Suzy ridică din umeri. Era clar că subiectul n-o interesa. 

— Nu ştiu. A scăpat. Poliţia nu l-a găsit. Işi termină băutura 
şi se dădu jos de pe scaun. Hai să dansăm. Nu pot să stau prea 
mult. Mâine pe la prânz îi pozez lui Hart şi nu vreau să arăt ca 
o mumie. 

— N-o să arăţi niciodată aşa, doamna mea, am spus galant şi 
am urmat-o înapoi în restaurant. 

Am dansat până la ora unu, şi pe urmă Suzy spuse că trebuia 
să plece acasă. 

Cât timp am stat la club am fost cu ochii în patru să-l zăresc 
pe Hamilton Royce, dar n-am văzut pe nimeni care să semene 
cât de cât cu individul - aşa cum mi-l închipuisem. Când ieşeam 
din restaurant, am întrebat. 

— Royce nu s-arată astă seară? Voiam să-l zăresc. 

— Nu l-am văzut. Nu vine întotdeauna, spuse Suzy 
indiferentă. In hol, se opri şi spuse: Aşteaptă-mă aici. Vin 
imediat. 

Am urmărit-o cu privirea cum dispare la toaletă. Plecau mulţi 
oameni şi holul era destul de aglomerat. M-am lipit cu spatele 
de zid, ca să nu le stau în drum. La dreapta mea se făcea un 
coridor, iar la capătul lui am zărit o uşă din plăci de stejar. Era 
o uşă frumoasă, capitonată şi mi-a stârnit curiozitatea, în 
spatele unei asemenea uşi trebuia să stea proprietarul unui 
local de noapte bătător la ochi cum era Mărul de Aur. Venisem 
la club special ca să văd cum arată domnul Hamilton Royce şi 
până atunci avusesem ghinion. 

N-am ezitat decât câteva secunde. Aş fi putut motiva că îmi 
închipuisem că uşa duce la toaleta pentru bărbaţi. M-am uitat 
iute prin hol. La recepţie se numărau banii încasaţi în seara 
aceea. Garderobiera era înconjurată de membrii clubului care 
plecau şi cereau pălăriile. Juan, cu ochii tot plini de tăişuri de 
cuţit, făcea temenele unui bărbat gras, impozant, evident un 
senator, care pleca. Trei îngrijitori, pe treptele de la intrare, 
erau ocupați cu fluieratul maşinilor. 

Nimeni nu-mi acorda nici cea mai mică atenţie. M-am tras 
până la deschiderea coridorului, pe urmă am început să merg, 
nu prea repede şi cât puteam de degajat, spre uşa cu plăci de 
stejar. Am apăsat pe clanţă şi am împins uşor. Uşa s-a deschis 
înăuntru, tăcută ca o frunză care se aşterne pe pământ. 
Pătrunsesem într-o încăpere mare, luxos mobilată, camera unui 


bărbat, a unui bărbat cu mulţi bani de cheltuit pe confort şi 
căruia nu-i scăpase nimic ca să-l aibă în întregime. 

N-am apucat să-mi arunc ochii prin cameră mai mult de o 
frântură de secundă. Lângă cămin îmi atraseră atenţia un 
bărbat şi o femeie care se luptau. Femeia era Cornelia Van 
Blake. Bărbatul era înalt, subţirel şi chipeş, cu mustăcioară, 
bronzat frumos, ca cineva care obişnuieşte să stea mult la 
soare. 

O ţinea pe Cornelia în felul în care Rudolf Valentino obişnuia 
să-şi ţină partenerele în zilele filmului mut. Îi apucase ambele 
încheieturi cu o mână, braţul drept îi înconjura mijlocul şi îi 
îndoise capul pe spate în timp ce încerca s-o sărute pe gură. Ea 
se lupta să scape şi probabil că era mai puternică decât părea, 
deoarece am văzut că omul se căznea din greu s-o ţină. Am 
avut întotdeauna convingerea că, atunci când un bărbat îşi 
concentrează atenţia asupra oricărei femei, devine o ţintă 
sigură pentru violenţă. 

Nu folosesc adesea violenţa pentru că sunt prea leneş ca să 
fac acest efort, dar în război, când am avut ghinionul să intru în 
cadrele marinei, devenisem campionul indiscutabil la categoria 
uşoară al batalionului meu, numai pentru că găseam această 
treabă mai puţin epuizantă decât să mă pun rău cu 
comandantul de batalion care era un amator de box fanatic. 
Fără să mă gândesc la consecinţe, am făcut doi paşi iuți în 
cameră. 

Bărbatul cel înalt îi dădu drumul Corneliei şi mă înfruntă cu 
ochii scăpărând de furie. Ca să-i mai iau din stânjeneală, i-am 
aplicat cu dreapta o directă în maxilar. A fost o lovitură 
frumoasă şi a făcut ravagii. 

Se dădu înapoi, bufni în birou, mătură pe podea nişte 
farafastâcuri de preţ şi se prăbuşi peste ele. 

— Îmi pare rău că n-am apărut mai devreme, i-am spus 
Corneliei, care-şi potrivea bruma de material ce rămăsese din 
decolteu în timpul luptei. 

Femeia nu-mi mulţumi. Am mai văzut femei înfuriate în viaţa 
mea, dar niciuna atât de nervoasă cum era ea în clipa aceea. Se 
albise ca neaua neprihănită, iar ochii îi scânteiau ca tăciunii 
aprinşi şi mocniţi - cum se spune în romanele victoriene. 

Se uită prin mine de parcă aş fi fost de sticlă, apoi privi spre 
omul înalt care zăcea întins pe spate, scuturând din cap de 


parcă încerca să prindă din nou puteri; pe urmă ieşi din cameră 
şi, când a trecu pe lângă mine, am simţit că răsuflarea ei 
furioasă mă scorojeşte. 

Mi-am căutat relaxarea în tabachera de aur de pe birou. Am 
luat o ţigară şi am aprins-o. Am tras un fum şi mi-am simţit 
memoria stârnită. Abdulla egiptene! M-am uitat la ţigară ca să 
mă conving, pe urmă la omul înalt care începuse să se culeagă 
de pe jos. Mi-am amintit descrierea lui Bernie despre 
misteriosul Henry Rutland; vreo 1,85 m, uşor bronzat, cu 
mustăcioară, o brățară de aur la o mână şi o curea de ceas din 
aur la cealaltă. 

Individul ăsta avea o brățară de aur la mâna stângă şi o 
curea de ceas tot din aur la dreapta. Chiar şi fără podoabele 
aurite, descrierea i se potrivea ca o mănuşă. 

Dar nu mi se părea că era timpul să mă duc la el să-i strâng 
mâna şi să-i spun: 

— Am impresia că eşti Henry Rutland! 

Mi se părea că era timpul s-o şterg din cameră, să cuget în 
tihnă la descoperirea mea şi să hotărăsc cum o folosesc mai 
bine cu putinţă. 

În timp ce Royce se bălăbănea pe picioare sprijinindu-se de 
birou, am făcut doi paşi spre uşă, pe urmă m-am oprit. 

Uşa se deschisese fără zgomot. În prag stătea Juan, cu chipul 
oacheş, crud şi ameninţător. lar în dreapta avea un pistol de 
calibru 38 îndreptat spre mine. 
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O clipă nesfârşită ne-am privit fix, apoi Juan intră în cameră 
şi închise uşa lipindu-se cu spatele de ea. Royce se aşeză la 
birou. Îşi pipăi falca. În ochi i se citea o răzbunare de moarte. 

— Află cine e, spuse el. 

Juan întinse mâna stângă. 

— Portofelul, spuse. Aruncă-l. 

Am scos portofelul şi i l-am întins. Îşi dădu seama că nu 
putea în acelaşi timp să-l examineze şi să mă ţină în bătaia 
pistolului, aşa că lăsă pistolul mai jos, ceea ce a fost o mişcare 
prostească. În plus, îşi luă şi privirea de la mine. Ori era prea 
plin de sine, ori era un cap pătrat. N-am mai stat să întreb. I-am 


tras un pumn în falcă. Nu cred că am pocnit vreodată pe cineva 
atât de tare cum l-am pocnit pe Juan. Durerea pe care am 
simţit-o în braţ când l-am atins a fost mai puternică decât cea 
pe care a simţit-o el. S-a prăvălit ca fulgerul şi abia am reuşit să 
înşfac revolverul înainte ca el să atingă podeaua. 

Am îndreptat mâna spre omul cel înalt şi i-am zâmbit. 

— Se pare că petrecem o seară palpitantă, nu? i-am spus. 

Mă privi cu chipul livid de furie. 

— leşi afară de-aici! mârâi el. 

— Plec. Am să las pistolul la tipul de la poartă. Mă simt mai 
în siguranţă cu el până ies din localul ăsta, am spus, culegându- 
mi portofelul de jos şi m-am îndreptat spre uşă, mergând cu 
spatele. 

Bărbatul cel înalt stătea nemişcat cu mâinile pe birou, cu 
chipul palid sub pielea bronzată. La urma urmelor, adunând 
toate la un loc, nu prea avusese o seară grozavă. Am deschis 
uşa, m-am strecurat până la capătul coridorului şi am intrat 
repede în hol, unde mă aştepta Suzy. 

— Unde-ai fost până acum, pentru numele lui Dumnezeu? 
întrebă ea nerăbdătoare. Eram gata să plec fără tine. 

— Chiar asta ai să şi faci, i-am spus. N-am timp să-ţi explic de 
ce. Pune-l pe unul din îngrijitori să-ţi cheme un taxi. N-aştept 
să-mi iau nici pălăria. 

Am trecut pe lângă ea şi, îndreptându-mă spre ieşire, am 
coborât treptele, lăsând-o cu gura căscată, prea mirată ca să 
mai spună ceva. 

— Maşina dumneavoastră, domnule? întrebă tăios portarul. 

— E-n regulă. Mi-o iau singur, am spus, trecând pe lângă el şi 
pornind în goană pe alee, la capătul căreia se vedea un şir de 
maşini. 

Nu ştiam cât timp îi trebuia domnului Royce ca să intre în 
acţiune, dar cu cât treceam mai repede de paznicii de la poartă, 
cu atât eram mai în siguranţă. Am descoperit Buick-ul, i-am dat 
îngrijitorului un dolar şi m-am suit. În timp ce conduceam pe 
alee, am scos pistolul din buzunar şi l-am aruncat pe fereastră 
într-un tufiş de lauri. Mi-am amintit ce-mi spusese Creed că se 
întâmplă dacă te prind cu pistolul la tine, fără permis de port- 
armă. 

A fost o mişcare isteaţă, pentru că la lumina farurilor am 
văzut porţile închise. Cei doi paznici, plus un individ solid şi 


înalt cu o pălărie pe ochi, stăteau tăcuţi şi nemişcaţi, aşteptând 
să sosesc. Am încetinit, am claxonat în speranţa că vor 
deschide porţile, dar nu le-au deschis. 

Farurile îl luminau pe bărbatul cu pălăria pe ochi. Mirosea de 
la o poştă a poliţist. Chipul roşu şi grosolan era o mască a 
violenţei. Dacă iei o bucată de cărămidă, o turteşti până aduce 
vag cu o figură omenească, îi lipeşti o bucăţică în chip de nas, 
scobeşti o crăpătură în ea pentru gură, îi lipeşti două capete de 
chibrit în loc de ochi, obţii portretul exact al individului. Inalt 
de peste 1.85 m, emana o forţă uriaşă din felul în care stătea, 
cu mâinile vârâte în buzunarele de la trenci, cu picioarele 
desfăcute, cu capul puţin aplecat. 

Mă întrebam dacă nu era cumva sergentul Carl Lassiter care, 
după cele spuse de fostul căpitan Bradley, era cel mai dur 
poliţist din Tampa City. Dacă nu era el, atunci nu voiam să-l 
întâlnesc pe Lassiter. Individul ăsta era suficient de dur. 

Am oprit. Cei doi paznici se apropiară, cu mâinile pe pistoale. 
Veniră din ambele părţi ale maşinii şi deschiseră portierele 
simultan. 

— Tine-ţi mâinile pe volan! se răsti paznicul de lângă mine. 

— Ce-nseamnă asta? am spus, fără să mă clintesc. Ce v-a 
apucat? 

— Dă-l jos, porunci polițistul. 

Avea o voce seacă, joasă, care suna ciudat în gâtul lui de 
taur. Paznicul din partea cealaltă luase pistolul în mână. 

— Dă-te jos, spuse, şi nu mişca un deget. 

M-am strecurat afară. 

— Aţi înnebunit? am spus. Sunt un membru temporar... 

— Gura! mârâi polițistul. Căutaţi în maşină, continuă el 
adresându-se unuia din paznici; apoi îi spuse celuilalt: Adu-l 
înăuntru! 

Paznicul mă împinse cu pistolul în spinare. 

— Mişcă, spuse el. 

Am ocolit maşina şi am intrat în ghereta de lângă poartă. Era 
o încăpere măricică, cu un birou şi un raft cu puşti, două 
scaune şi o sobă fără foc în ea. Polițistul care mă urmase mă 
studia din cap până-n picioare în lumina puternică. Scoase o 
insignă de poliţist din buzunar şi mi-o arătă o clipă, apoi spuse: 

— Sunt sergentul Lassiter. Tu cine eşti? 

— Mă numesc Sladen. Dar ce s-a întâmplat? Polițistul întinse 


o mână de mărimea unei şunci afumate. 

— Portofelul. 

I-am dat portofelul. Îl duse la birou, îşi vâri în el un deget 
uriaş şi revărsă conţinutul. Se aşeză pe scaun, îşi dădu pălăria 
pe ceafă şi controlă încet actele, cu minuţiozitate de poliţist. 
După ce inspectă totul - de fapt nu aveam prea multe, în afară 
de legitimaţii, nişte bani, permisul de conducere şi o listă de 
cheltuieli pe care o înşirasem pe o bucată de hârtie - îmi dădu 
înapoi toate lucrurile, în timp ce-mi puneam la loc în portofel 
hârtiile şi banii, mă urmărea cu privirea. Uitătura lui 
iscoditoare a fost cea mai neplăcută experienţă pe care am 
avut-o vreodată. Mi-am pus la loc portofelul în buzunar şi am 
ridicat privirea spre ochii de porc, duri şi cruzi. 

— Mulţumit? am spus. 

— Eşti iscoadă? întrebă el, muşcând din fiecare cuvânt cu 
ură. 

— Sunt scriitor. 

Am scos una din legitimaţii şi i-am aşezat-o în faţă. 

— N-ai auzit de Cronica crimelor? Noi colaborăm cu 
majoritatea secţiilor de poliţie. 

— Grozav de încântați trebuie să fie să colaboreze cu voi, 
mormăi el şi îşi săltă grăsimea din scaun, ocolind apoi biroul. 

De felul meu nu sunt pirpiriu, dar proporţiile lui mă făceau să 
mă simt aşa. 

În clipa aceea intră al doilea paznic şi dădu din cap spre 
Lassiter. Sergentul mă privi fix. 

— Scoate arma! spuse el şi întinse mâna. 

— Ce armă? am întrebat făcând pe prostul. Ce vreţi de la 
mine? 

Chipul brutal şi grosolan se făcu stacojiu şi ochii îi 
scânteiară. 

— Mâinile sus! 

L-am ascultat. Începu să mă pipăie iute, cu degete de expert. 
Mă simţeam ca tăbăcit de un baros. 

— Unde ai băgat-o? mârâi el. 

— Ce să bag? am întrebat, încercând să-mi păstrez expresia 
tâmpă. 

Sergentul întinse mâna uriaşă şi mă apucă de cămaşă, 
suflându-mi în faţă un iz de usturoi şi whisky. 

— Unde ai băgat-o? scrâşni el, şi mă zgâlţâi puţin, de era cât 


pe ce să-mi frângă gâtul. 

N-am făcut o mişcare. Ştiam că, dacă i-aş fi oferit cel mai 
slab motiv, ar fi început imediat cu brutalităţile, şi nu eram atât 
de prost încât să-mi închipui că aş putea să-i ţin piept. 

— N-am nicio armă. N-am avut niciodată. E limpede? 

Ridică mâna stângă şi mă plesni peste faţă. Parcă mă pălise o 
pâtă de baseball. Era cât pe ce să cad pe spate, dar m-am oprit 
la timp. Poate l-aş fi dovedit dacă am fi fost singuri, dar nu şi cu 
ceilalţi doi paznici, care s-ar fi repezit să mă ţină în timp ce el 
m-ar fi bătut. 

— Hai, loveşte-mă! mârâi în nasul meu. Ce aştepţi? 

— Nu vreau să te lovesc. Eşti nebun sau ce ai? 

Mă mai zgâlţâi o dată de-mi slăbi aproape toate măselele de 
minte şi pe urmă îmi dădu drumul. 

— Ce faci în oraşul ăsta? 

— Dau o raită prin el, încerc să culeg material pentru o 
istorioară. E ceva rău în asta? 

Îşi încordă umerii uriaşi, privindu-mă. 

— Ce fel de material? 

— Orice pică. Ce te face atât de nervos? Nu poate un scriitor 
să viziteze un oraş ca să culeagă material fără să se amestece 
poliţiştii? 

O privire de dezgust exasperat i se aşternu pe figură. 

— Nu ne plac iscoadele în oraşul nostru, spuse. Bagă de 
seamă. A doua oară nu-ţi mai spun. Acum ieşi afară şi să nu te 
mai prind pe la club. Ai priceput? 

Mi-am tras haina înapoi pe umeri. 

— Bine, domnule sergent. Am priceput. 

— Întinde-o! mârâi el. leşi - piei din faţa mea! 

M-am dus la uşă. Mă aşteptam într-un fel, dar nu credeam că 
un individ de proporţiile lui ar putea să se mişte atât de iute. 
Înainte de a mă putea feri, bocancul său uriaş mă prinse din 
urmă, ridicându-mă în aer şi trimiţându-mă în patru labe în 
mijlocul aleii. Lassiter ieşi încet din gheretă şi se opri lângă 
mine privindu-mă, cu dinţii dezveliţi într-un rânjet. 

— Să scrii despre chestia asta, bă iscoadă, spuse el. Şi o să-ţi 
dau mai mult material de scris dacă te mai văd o dată. 

Aş fi fost în stare să-l ucid; l-aş fi ucis dacă aş fi avut arma la 
mine. 

M-am ridicat cu greu în picioare. 


Cei doi paznici deschiseră porţile. Lassiter izbi cu bocancul 
în portiera maşinii, care se îndoi, şi-i zbură vopseaua. 

— la-ţi şi rabla de-aici, spuse el. 

M-am suit în maşină şi am pornit. Tremuram de furie. Când 
am ajuns la hotel, încă mai tremuram. 
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A doua zi dimineaţă pe la zece, după ce-mi luasem destul de 
târziu micul dejun, am cerut o carte de telefon de la recepţie şi 
am deschis-o la Cornelia Van Blake pentru adresă şi număr de 
telefon. Adresa era simplă: Vanstone, West Summit. 

L-am întrebat pe funcţionarul de la recepţie cum ajung la 
West Summit. 

— Ştiţi unde e clubul Mărul de Aur? m-a întrebat. 

I-am răspuns că ştiu. 

— Treceţi de club, o luaţi pe drumul de pe malul mării şi 
ajungeţi la un indicator. West Summit se întinde pe toată 
lungimea falezei până la şoseaua spre San Francisco. 

I-am mulţumit, mi-am luat Buick-ul din garaj, m-am oprit la 
florărie ca să-i trimit lui Suzy şase orhidee şi un bileţel cu scuze 
pentru plecarea mea pripită, pe urmă am pornit de-a lungul 
falezei. 

Mărul de Aur dormea adânc când am trecut pe lângă el. 
Porţile erau închise, uşa de la ghereta paznicilor era şi ea 
închisă. Nimeni n-a încercat să tragă în mine. 

Am continuat să conduc de-a lungul coastei pustii, pe drumul 
care urca mereu spre faleză. 

Un deget arătător cu inscripţia West Summit apăru la o 
bifurcare de drumuri; am luat-o la stânga, lăsând în urmă 
şoseaua de pe ţărmul mării şi urcând pe o pantă abruptă şi lată, 
pe un drum care se încolăcea ca un şarpe şi care mă scoase pe 
culmea colinei. 

Vanstone era ultima dintre proprietăţile din josul şoselei 
largi străjuite de copaci. Parţial, dădea spre mare, iar în spate 
cobora în pantă spre o regiune împădurită şi mai departe, am 
presupus, în şoseaua către Frisco. 

Ştiam că e Vanstone după tăbliţa cu numele de pe porţile din 
fier forjat. Ziduri înalte păzite cu străşnicie de ţepuşe cu 


înfăţişare cruntă, aşezate pe vârful zidurilor ca nişte pumnale 
cumplite, cu vârful spre cer, ascundeau casa. Un paznic de 
lângă poartă mă făcu să înţeleg că nu ajungea să conduci până 
acolo şi apoi să suni şi să întrebi de doamna Van Blake. 

Când devii milionar, trebuie să-ţi iei unele măsuri de 
precauţie. Cred că trebuie să renunţi la multă spontaneitate. 
Am trecut pe lângă porţi şi am luat-o la stânga, fără să mă 
îndepărtez de zid. După câtva timp, drumul s-a înclinat şi mi-a 
apărut în faţă, cam la o jumătate de milă, şoseaua spre Frisco. 

Am oprit maşina, m-am dat jos şi mi-am scos pantofii. Pe 
urmă m-am urcat pe capota maşinii. Aveam avantajul că 
puteam să văd peste zid casa şi împrejurimile. 

Era acolo tot ce trebuia să aibă un milionar: grădini de toate 
felurile, pajişti luxuriante cu mese de biliard, mormane de flori, 
o alee cu nisip şi un regiment de grădinari trebăluind în soare. 
Casa era mare şi albă, cu acoperiş verde, cu obloane verzi şi o 
terasă impunătoare, prevăzută cu storuri pe ambele părţi ale 
treptelor ce coborau spre alee. 

În afară de grădinari, nu era niciun semn de viaţă, nimeni 
care să se plimbe pe terasă sau măcar să se uite pe fereastră. 
Mi s-a părut o casă pustie, o casă în care nu mi-ar fi plăcut să 
stau. 

Am coborât de pe capotă, m-am încălţat şi m-am suit în 
maşină. Nu eram încă pregătit să-i fac o vizită doamnei Van 
Blake, aşa că m-am înapoiat la hotel să iau prânzul. 

Înainte de a cobori la restaurant, l-am sunat pe căpitanul 
Bradley ca să-l întreb dacă pot trece pe la el în seara aceea. 

— Sigur că da, mi-a răspuns. Mă întrebam ce-ai mai făcut. Să 
nu laşi maşina în faţa casei, da? 

I-am promis că o să am grijă şi că o să ajung la ora nouă. 
După masa de prânz am urcat în cameră ca să scriu raportul 
pentru Bernie. Cum am deschis uşa, mi-am dat seama că cineva 
mă vizitase cât timp lipsisem. Am închis uşa şi m-am uitat peste 
tot. 

Valiza pe care o pusesem pe poliţa de bagaje era pe 
duşumea. Pardesiul din dulap era trântit pe pat. M-am dus la 
scrin şi am tras sertarul. O mână grosolană îmi răvăşise 
cămăşile şi ciorapii fără să se sinchisească să le mai aranjeze la 
loc. Şi în alte sertare se vedeau semne de percheziţie rapidă. 
Oricine ar fi fost cel care-şi vârâse nasul în cameră, nu i-a păsat 


dacă am să ştiu sau nu. 

Bănuiam că vizitatorul meu fusese Lassiter, dar trebuia să 
mă conving. 

Am traversat camera spre telefon şi am rugat recepţia să-mi 
trimită pe detectivul hotelului. 

Sosi destul de repede: un om gras şi apatic, cu o mustață pe 
oală şi o privire rece, alunecoasă. 

Pe masă pusesem o hârtie de cinci dolari într-un loc unde 
putea s-o zărească şi o zări înainte de a mă vedea pe mine. 

— Au fost pe-aici poliţiştii? am întrebat, mişcând puţin spre 
el banii. 

Am văzut că i se spusese să-şi ţină gura, dar bancnota s-a 
dovedit a fi prea importantă pentru el. După o clipă de ezitare, 
dădu din cap. 

— Sergentul Lassiter? am întrebat. 

Dădu din nou din cap. l-am întins banii. 

— Scuză-mă că te-am făcut să urci până aici. 

Aruncă hârtia în buzunar, dădu iarăşi din cap şi ieşi din 
cameră; era tipul de detectiv solid, tăcut şi coruptibil. 

Ei bine, Lassiter nu descoperise nimic care să-i arate de ce 
venisem în oraş. N-aveam însemnări despre cazul Benson la 
mine. Nu aşternusem nimic pe hârtie. Probabil că încă se mira 
ce naiba căutam acolo. 

M-am aşezat la masă, am luat o hârtie de pe birou şi i-am 
scris lui Bernie o scrisoare lungă, punându-l la curent cu tot ce 
aflasem până atunci în legătură cu cazul. Efortul aproape că m- 
a sfârşit de puteri, dar trebuia făcut. Mi-a luat timp şi era 
aproape şase când am terminat. Am coborât şi am dat colţul ca 
să pun scrisoarea la poştă. Nu voiam să risc cu cutia poştală a 
hotelului. Când m-am întors, am observat în hol un om îndesat, 
aşezat într-un scaun de răchită, care citea ziarul. 1 se citea pe 
frunte că e poliţist. 

Când am trecut pe lângă detectivul hotelului, care 
înfrumuseţa biroul de recepţie, s-a uitat la omul îndesat, pe 
urmă la mine şi mi-a făcut uşor semn cu ochiul. A ridicat două 
degete groase să se scarpine la ceafă şi m-a privit din nou, 
dând uşor din cap spre stradă. 

Asta însemna că mai sunt şi alţii afară. Meritase cei cinci 
dolari. Pentru un om care putea să-şi depene povestea fără 
cuvinte, detectivul ăsta avea stil. 


I-am făcut şi eu cu ochiul şi am luat liftul spre cameră. l-am 
telefonat lui Suzy. Se auzi un ţăcănit uşor înainte ca Suzy să 
ridice receptorul. Asta însemna că cineva asculta convorbirea. 
Servitoarea lui Suzy îmi spuse că stăpâna nu era acasă şi că nu 
se va întoarce decât târziu. l-am mulţumit şi am închis. 

Mă chinuia întrebarea de când erau ascultate convorbirile, şi 
am încercat să-mi amintesc dacă auzisem ţăcănitul şi când îi 
telefonasem căpitanului Bradley. Nu cred că-l auzisem, dar nu 
puteam fi sigur. Poate că Lassiter abia începuse să-mi asculte 
convorbirile; cel puţin aşa speram. Nu voiam să ştie că aveam 
să trec pe la Bradley astă-seară. 

Cu cei doi poliţişti versaţi în capul scărilor, drumul până 
acasă la Bradley nu era uşor. M-am hotărât să pornesc de 
îndată ca să am destul timp să scap de ei înainte de a ajunge pe 
Lincoln Drive. 

Am făcut un duş şi m-am schimbat. Ceasul de la mână îmi 
arăta şapte şi zece când am ieşit din cameră şi m-am îndreptat 
spre lift. Am lăsat cheia de la cameră la recepţie. 

— Vă întoarceţi la cină, domnule? mă întrebă recepţionerul 
când îmi luă cheia. 

— Nu, mănânc în oraş, am spus destul de tare ca să audă 
omul cel îndesat. Tot mai stătea pe scaunul de răchită lângă 
uşile turnante. 

Am traversat holul, am ieşit şi m-am oprit în capul scărilor. 
Am privit faleza aglomerată, dar n-am putut zări niciun poliţist. 

— Doriţi un taxi, domnule? mă întrebă portarul. 

Am scuturat din cap şi am coborât scările spre faleză. Am 
mers câteva minute, pe urmă m-am îndreptat spre oraş. Am 
intrat într-un bar şi mi-am comandat un whisky cu sifon şi 
gheaţă. Barul era aproape pustiu. Barmanul arăta a fi un tip 
isteţ, aşa că m-am aplecat spre el şi am spus cu voce joasă... 

— Nevastă-mea a angajat un detectiv ca să mă urmărească. 
Nu cumva ai vreo ieşire prin spate, amice? şi i-am arătat o 
hârtie de un dolar. 

Omul zâmbi amuzat. 

— Cum să nu. Intraţi pe uşa aia. O să vă scoată la ieşirea din 
spate, pe drumul spre Dorset. 

M-am despărţit de bancnotă. Aruncam cu banii lui Fayette în 
dreapta şi-n stânga ca un marinar beat. 

— Mulţumesc, am spus. Am dat pe gât whisky-ul, am 


traversat repede barul, am deschis uşa şi am pornit pe un 
coridor. 

La dreapta era un dulap mare, în faţă, o uşă. Am deschis 
dulapul. Conţinea mături şi cârpe, dar era suficient loc şi 
pentru mine, aşa că m-am strecurat înăuntru, am tras uşa şi am 
aşteptat. 

N-a trebuit să aştept mai mult de câteva secunde. 

Am auzit uşa spre bar deschizându-se cu o smucitură şi paşi 
grei răsunând pe coridor. 

Am crăpat puţin uşa dulapului şi am privit. 

Polițistul cel îndesat, cu faţa roşie şi ochii strălucitori, 
deschidea uşa spre stradă. Păşi afară, se uită pe stradă în sus şi 
în jos, apoi o luă la dreapta. 

M-am sprijinit de peretele dulapului şi am aşteptat. Nu mă 
grăbeam. Trebuia să mă gândesc şi la cel de-al doilea poliţist. E 
posibil să fi intrat şi el în bar. Am aşteptat 20 de minute lungi şi 
chinuitoare înainte de a deschise dulapul şi a privi afară. 

N-am auzit nimic, aşa că am mers în vârful picioarelor până 
la ieşire şi am deschis uşa. 

Chiar în faţă se afla un taxi. Şoferul îşi aprindea o ţigară 
înainte de a o porni mai departe. Am traversat trotuarul în 
viteză, am smucit portiera şi am sărit în maşină. 

— Du-mă la gară, am spus, şi dă-i bătaie! 

Mă duse la gară, care se găsea de partea cealaltă a oraşului - 
în partea unde locuia căpitanul Bradley. Când am zărit gara, i- 
am spus să oprească. M-am uitat la ceas. Mai aveam o oră până 
să mă duc la Bradley. Un cinema din apropiere îmi oferi soluţia. 
Am intrat şi m-am aşezat pe ultimul rând; timp de trei sferturi 
de oră am urmărit-o pe Jane Russel expunându-şi formele. 

Când am ieşit, se făcuse întuneric. După câte îmi aminteam, 
Lincoln Avenue era la numai cinci minute de mers pe jos de la 
gară. Am pornit cu ochii în patru. La 50 de paşi de la cinema 
am zărit un poliţist ce patrula şi am intrat într-o tutungerie ca 
să-l las să treacă. Am cumpărat un pachet de ţigări Camel, mi- 
am pierdut puţin timpul până am scos o ţigară şi am aprins-o, 
pe urmă am ieşit din nou în stradă. 

După patru minute de mers am ajuns în colţul lui Lincoln 
Avenue. M-am oprit şi am scrutat strada înainte de a păşi pe ea. 
Era pustie şi liniştită ca un cimitir la miezul nopţii. 
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— Lassiter şi băieţii lui sunt pe urmele mele, i-am spus lui 
Bradley de îndată ce m-am aşezat într-unul din fotoliile lui 
ponosite, dar m-am descotorosit de ei înainte de a veni aici. 

— Ai reuşit cam repede să-l înfurii, nu? mă întrebă Bradley, 
în timp ce prepara două whisky-uri. Cum s-a întâmplat? 

I-am povestit ce se petrecuse la Mărul de Aur. Rămase în 
picioare, cu paharul în mână, privindu-mă cu chipul încordat. 

— Ce ştii despre Cornelia Van Blake, domnule căpitan? l-am 
întrebat după ce mi-am terminat povestirea. 

— M-a scos din post, spuse Bradley aşezându-se. Oricum, din 
cauza ei; sunt convins că ea a dat ordin. 

— În legătură cu asasinarea soţului ei? 

— Văd că n-ai stat degeaba de când ai venit. Cine ţi-a 
povestit de crimă? 

— O păpuşică. N-ai vrea să-mi povesteşti mai mult? 

Işi întinse picioarele lungi şi se aşeză confortabil. 

— Să n-ai impresia că e legat de cazul dumitale, pentru că n- 
are nicio legătură, spuse el. Dar am să-ţi povestesc: vrei în linii 
mari sau cu amănunte? 

— Cu amănunte. Poate că nu are nimic de-a face cu cazul 
meu, dar unele dintre personaje apar în ambele cazuri şi s-ar 
putea să găsesc un fir. Povesteşte-mi. 

Işi plimbă privirea prin cameră, şi-o pironi apoi în tavan şi 
aşa rămase tot timpul povestirii. 

— Van Blake a fost împuşcat pe 6 august anul trecut. Călărea 
pe proprietatea lui, devreme dimineaţa. După un timp calul s-a 
întors acasă singur. Servitorii l-au căutat şi l-au găsit în vârful 
dealului, la loc deschis. Fusese împuşcat cu o puşcă de 
vânătoare. Se opri şi mă privi, apoi urmă: A fost mare tărăboi. 
Van Blake era bogat şi bine cunoscut. Ziariştii şi politicienii au 
sărit ca arşi. Ştiam că ori rezolv repede treaba, ori îmi pierd 
slujba. Trase din pipă gânditor şi rezumă: După cum s-a văzut, 


mi-am pierdut slujba. 

N-am scos un cuvânt şi, după o pauză, Bradley începu iar să 
vorbească. 

— Soţia lui Van Blake era la Paris când s-a petrecut crima. 
Van Blake avea afaceri la Paris şi, cu o lună înainte de a muri, 
aranjase să meargă împreună acolo. În ultima clipă el a trebuit 
să participe la două şedinţe ale consiliului de administraţie, 
care i-au întârziat plecarea, dar soţia lui a plecat. Secretarul lui 
Van Blake i-a telegrafiat vestea, iar ea a luat avionul şi s-a 
întors. 

— Cine e secretarul? 

— Se numeşte Vincent Latimer. A demisionat după 
înmormântare; acum lucrează la uzinele metalurgice 
Hammerville. Dacă ai de gând să stai de vorbă cu el, cruţă-te. 
Nu scoţi nimic de la el. 

— Ai dat peste vreun fir? 

— Era o crimă ciudată. Puşca de vânătoare mă nedumerea. 
Dacă fusese omorât premeditat, de ce să alegi o puşcă de 
vânătoare cu o rază de acţiune de 30 de metri? Nu pot să nu 
cred că e crimă premeditată, iar explicaţia puştii de vânătoare 
stă în faptul că ucigaşul îi era cunoscut lui Van Blake. A fost 
ucis în câmp deschis. Probabil că îl cunoştea pe ucigaş, sau n- 
ar fi intrat în bătaia puştii. Oricum, asta e explicaţia pe care am 
găsit-o. 

— Păpuşica mea susţinea că a fost un braconier. 

— Ştiu, toţi au spus asta, dar eu n-am crezut. 

— Ai crezut că era soţia lui? l-am întrebat fixându-l. 

Dădu din umeri. 

— Mă bazez pe motive. Avea un motiv foarte serios. Era cu 
22 de ani mai tânără decât el. Nu puteau să aibă nimic în 
comun. Înainte de a se căsători cu el, fusese manechin şi trăise 
într-un apartament de două camere. Începuse să aibă pretenţie 
la aproape toţi banii lui. Poate că nu mai avea răbdare. Ai 
văzut-o, nu? Nu e genul căruia să-i comanzi şi Van Blake aşa se 
purta. lar ea voia să mânuiască singură banii, aşa cum face 
acum. Imi place cum a lucrat. 

— Dar era la Paris când a fost împuşcat! 

— Da, un alibi drăgălaş, nu-i aşa? Nu spun că ea l-a ucis, dar 
ar fi putut să plănuiască crima cu ajutorul cuiva. 

— Mai era un alt bărbat în viaţa ei? 


— Îl vedea des pe Royce. Un individ cu un trecut ca al lui 
trebuia, mai devreme sau mai târziu, să ucidă. Şi el a făcut o 
treabă curată. Când Cornelia Van Blake a luat averea în 
stăpânire, i-a vândut lui Royce clubul. Royce râvnise 
întotdeauna la club, dar Van Blake n-a vrut să se despartă de 
el, sau preţul era prea mare. Şi ăsta e un motiv zdravăn. 
Probabil că ea l-a mituit pe Royce cu clubul ca să se 
descotorosească de Van Blake. 

— Avea şi el un alibi? 

Bradley râse întunecat. 

— Şi încă ce alibi! Beton curat! Era la New York şi juca 
pocher cu trei dintre cei mai respectabili cetăţeni ai oraşului; 
unul dintre ei era judecător. Au jurat că a fost cu ei tot timpul. 
Nu spun că el a făcut-o, dar Juan Ortez sau oricare altul dintre 
nemernicii lui putea s-o facă la porunca lui. 

— N-ai găsit nimic în direcţia asta? 

— Nu. Cum am început să-mi vâr nasul, Doonan mi-a luat 
cazul şi m-a dat afară. Doonan e bun prieten cu doamna Van 
Blake. Are impresia că e o fată dulce şi cumsecade. 

— De ce-au scris ziarele despre un braconier? 

— Doamna Van Blake a aranjat totul. Versiunea ei a fost că, 
înainte de crimă cu câteva săptămâni, Van Blake a prins un 
braconier în pădure. A dat şi numele lui, un individ care stătea 
la câteva mile de proprietate, pe şoseaua spre Frisco. Se numea 
Ted Dillon. Îl cunoşteam. Era un individ dificil, locuia singur, 
muncea numai când avea chef şi avusese de multe ori 
încurcături pentru furturi şi bătăi. Era omul ideal pentru o 
arestare. Doamna Van Blake a zis că soţul ei îl biciuise cu 
cravaşa şi era sigură că Dillon s-a înapoiat să se răzbune. 
Ziarelor le-a plăcut ideea şi le-a plăcut şi mai mult când n-am 
reuşit să dau de urma lui Dillon. Şi lui Doonan i-a plăcut ideea, 
dar mie mi se părea prea cusută cu aţă albă. Van Blake n-ar fi 
putut să-l biciuiască singur pe Dillon. Oricum, eram în căutarea 
lui. Am găsit urme care arătau că o ştersese în grabă. Fusese 
văzut pe la ora crimei pe motocicletă, întorcându-se de la 
intrarea proprietăţii Van Blake: cel puţin, au văzut un om pe 
motocicletă, cu cască şi ochelari, iar martorii jurau că era 
Dillon. Cu o cască şi ochelari poţi să te deghizezi foarte bine, 
dar nimeni nu s-a sinchisit să ia în consideraţie punctul meu de 
vedere. În cele din urmă i-am găsit motocicleta. Era într-un 


şopron lângă port, dar nu l-am mai găsit pe Dillon. 

— Individul cu motocicletă avea puşcă? 

Bradley scutură din cap. 

— Am găsit mai târziu puşca în pădure, şi i-am luat urma. 
Fusese furată cu câteva luni înainte de la Abe Boreman, 
bancherul din localitate. El şi patru alţi prieteni de-ai lui 
plecaseră la vânătoare. Îşi lăsaseră puştile şi tolbele în maşini 
când s-au dus să prânzească la hotel. Când s-au înapoiat la 
maşini, puşca dispăruse. Acum, Bradley privi spre mine: 
Hamilton Royce făcea parte din grup. A plecat de la restaurant 
în timpul mesei, ca să dea un telefon. Ar fi putut să se ducă la 
maşina lui Boreman, să-i ia puşca şi s-o ascundă în portbagajul 
lui. Gândeşte-te şi singur. 

— Aşa că, ce-ai făcut? 

— Am început să verific abilul doamnei Van Blake. I-am cerut 
paşaportul. Nu încăpea îndoială că plecase în Franţa în ziua 
declarată. Paşaportul o dovedea. Atât am reuşit să fac. Probabil 
că l-a chemat pe Doonan şi i-a spus că o sâcâi cu întrebările. 
Înainte de a apuca să aflu, eram scos la pensie şi pus pe liber. 
Nu l-au mai găsit pe Dillon şi nici cazul nu l-au mai rezolvat. 

— Deci, crezi că doamna Van Blake l-a convins pe Royce să-i 
ucidă soţul. Am dreptate? 

— Asta-i teoria mea şi continui s-o susţin. 

— Dar n-ai nicio dovadă? 

— Nu. Există însă motivul. Royce ar fi putut să fure puşca, 
dar asta nu-i decât o bănuială. Numai că bănuielile mele se 
dovedesc de obicei întemeiate. 

— Ai vreo idee ce-ar fi putut să i se întâmple lui Dillon? 

— Poţi să ghiceşti şi dumneata. Cred că zace pe fundul mării 
învelit în ciment, dar asta nu-i decât o presupunere. 

— Ei, mulţumesc, domnule căpitan, pentru povestire. Cred că 
ai dreptate. Să mă bată Dumnezeu dacă-mi dau seama cum se 
leagă toate astea de cazul meu. Dacă aş putea măcar s-o leg pe 
Fay Benson de Van Blake. Să ne închipuim că, pe când doamna 
Van Blake se afla la Paris, Van Blake a adus-o pentru o noapte 
pe Fay. S-a mai întâmplat şi se va mai întâmpla. Poate că a 
asistat la crimă şi a şters-o. Ăsta poate fi motivul pentru care şi- 
a luat alt nume. Ucigaşul - amicul tău Royce - i-a dat de urmă 
în Welden şi i-a făcut de petrecanie. Nu spun că aşa s-au 
întâmplat lucrurile, dar o legătură de genul ăsta caut. 


— Las-o baltă; îţi pierzi timpul. Van Blake nu era genul. 
Scoate-ţi asta din cap; te încurcă doar. 

Am dat din umeri. 

— Poate că ai dreptate. Ei, plec şi eu. Mai am încă multe 
lucruri de făcut. M-am ridicat în picioare. O să mai ţinem 
legătura. 

Mă conduse la uşa din faţă; înainte de a o deschide, stinse 
lumina. 

— Ai grijă, fiule, mă preveni el. Dacă ai vreodată nevoie de o 
ascunzătoare bună, du-te la Sam Benn. Are un bar pe Maddox 
Street şi o să te primească dacă îi spui numele meu. S-ar putea 
să fii obligat s-o întinzi în mare viteză. 

— Sper să nu fie nevoie, am spus şi am ieşit afară, în noaptea 
întunecoasă şi călduroasă. 
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Era încă devreme. N-avea niciun rost să mă întorc la hotel, 
unde poliţiştii ar fi început să mă urmărească din nou. Am 
hotărât să mai rămân singur vreo câteva ore înainte de a merge 
la culcare. 

Pe drumul de întoarcere spre centrul oraşului, m-am hotărât 
că venise timpul să stau de vorbă cu doamna Van Blake, dacă 
era cumva de acord, lucru de care mă îndoiam. Timpul trecea 
repede şi n-aveam de gând să mai rămân mult în oraşul ăsta 
căptuşit cu pluş. Mai aveam însă de făcut o mulţime de 
cercetări. 

Am găsit o cabină telefonică, am format numărul şi am 
aşteptat. După câteva clipe, am auzit o voce de bărbat: 

— Aici reşedinţa doamnei Van Blake. 

Probabil că era valetul şi, judecând după tonul profund şi 
melodios, probabil că era un valet englez de import. 

— La telefon domnul Sladen din Welden, am spus. Vreau să 
vorbesc cu doamna Van Blake, dacă se poate. 

— Vreţi să aşteptaţi puţin? spuse vocea şi pe urmă nu se mai 
auzi nimic. 

Timpul rămase pe loc şi, tocmai când începusem să mă întreb 
dacă nu cumva mă uitase, Cornelia Van Blake răspunse la 
telefon. 


— Da? spuse ea. Cine e? 

— Numele meu e Sladen, am spus. Sunt scriitor. Aş putea să 
vă deranjez pentru o informaţie? Este în legătură cu fata pe 
care aţi întâlnit-o anul trecut la Paris. 

Urmă o pauză. Aveam impresia că pot să-i aud respiraţia 
rapidă, dar poate că greşeam. 

— O informaţie? Ce fată? 

Vocea era rece, rigidă şi impersonală ca o salată îngheţată. 

— Aş putea să vă văd? În douăzeci de minute aş fi la 
dumneavoastră. 

— Nu cred... Se opri brusc de parcă îi venise pe neaşteptate 
un gând. Ştiu şi eu, cred că puteţi veni, continuă ea. Dar nu pot 
să stau prea mult de vorbă cu dumneavoastră. 

— Zece minute ajung. E-n ordine. Sosesc imediat, am spus şi, 
înainte de a putea să se răzgândească, am închis. 

De ce îmi acorda o întrevedere? mă întrebam ieşind din 
cabină. Mă aşteptam să mi se închidă uşa în nas. Parcă era 
mult prea uşor. 

Trecu un taxi şi i-am făcut semn să oprească. 

— Vanstone, West Summit, i-am spus şi m-am suit în el. 

În mai puţin de douăzeci de minute eram în faţa porţilor 
înalte de fier forjat care străjuiau casa. Un paznic în uniformă 
neagră şi cu şapcă cu cozoroc ieşi din ghereta lui, deschise 
jumătate din poartă şi veni până la taxi. 

— Doamna Van Blake mă aşteaptă, i-am spus. Mă numesc 
Sladen. 

— Aveţi vreo legitimaţie, domnule? mă întrebă el. 

Nu prea zăream pe întuneric, dar vocea suna dură şi 
prudentă. l-am oferit permisul de conducere. Aprinse o 
lanternă, îl studie, dădu din cap şi mi-l înapoie. 

— Vă mulţumesc. 

Deschise cealaltă jumătate a porţii şi taxiul pătrunse 
înăuntru. 

— E pentru prima dată când vin aici, spuse şoferul peste 
umăr. Cum mai trăiesc bogătaşii ăştia! Paznici, porţi, tot felul 
de chestii. Ei, da! 

— Prefer să locuiesc la mine acasă, am spus, uitându-mă pe 
fereastra deschisă în întuneric. 

Nu puteam vedea nimic, dar farurile maşinii prindeau în raza 
lor copaci, o mulţime de tufişuri şi arbuşti şi aleea albă 


acoperită cu nisip. Nu se vedeau bine nici grădinile, nici casa. 

După vreo patru minute am ajuns la o porţiune ca o pistă de 
decolare, care ducea până la treptele casei. Portiera taxiului fu 
deschisă de un alt paznic în uniformă neagră, care apăru ca din 
pământ. l-am spus şoferului să mă aştepte, am dat din cap spre 
paznic şi am urcat treptele către intrarea principală. 

Uşa era deschisă. Un bărbat înalt, în vârstă, cu ţinuta unui 
valet de la Hollywood, aştepta în prag. 

Lumina dulce din hol îi punea în valoare trăsăturile 
aristocratice. Era uscăţiv şi părea de vreo 70 de ani. Arăta ca 
un bărbat de stat gata să ia masa cu un diplomat străin şi 
aducea cu el o atmosferă de săli de conac şi candelabre 
aprinse. 

— Dacă sunteţi amabil să mă urmaţi... 

Şi vocea şi ţinuta exprimau dezaprobarea. Mă conduse de-a 
lungul unui coridor spaţios, printr-o uşă cu vitralii, în josul 
câtorva trepte, până într-un hol uriaş care ţinea cât toată 
lungimea casei. 

Erau suficiente divane şi fotolii pentru cincizeci de persoane, 
iar covorul persan cu arabescuri bogate, care acoperea toată 
podeaua, arăta că era vorba de camera unui milionar. 

— Dacă vreţi să aşteptaţi puţin până o anunţ pe doamna Van 
Blake că aţi sosit, spuse valetul de parcă citea din scenariul 
unei piese de succes. Se îndepărtă tăcut şi discret, ca un spirit 
încarnat. 

Primul lucru care mi-a atras atenţia după plecarea lui a fost o 
uriaşă pictură în ulei, atârnată deasupra căminului, 
reprezentând-o pe doamna Van Blake. 

Stătea aşezată pe balustradă, privind spre grădina din 
depărtare, şi era îmbrăcată într-o rochie de vară verde pal. 
Asemănarea era izbitoare, iar detaliile peisajului fuseseră 
lucrate cu o minuţiozitate şi răbdare incredibile. Mi se părea 
ceva cunoscut în stilul picturii şi, apropiindu-mă, am văzut în 
colţul din dreapta numele artistului Lennox Hartley. 

M-am dat înapoi şi am examinat pictura cu mai multă atenţie. 
Nu-mi închipuiam că Hartley putea să picteze atât de bine. Din 
schiţa lui Fay Benson trăsesem concluzia că era un desenator 
de coperţi competent, dar tabloul îl arăta ca un pictor de înaltă 
clasă. 

Prinsese sentimentul pe care-l încercasem când o zărisem 


prima oară pe Cornelia Van Blake. Deşi în portret arăta la fel 
de rece şi de distantă ca atunci, îndărătul măştii impersonale 
puteai ghici flacăra aprinsă pe care o simţisem şi eu. Pictura 
era vie şi irezistibilă. 

În clipa aceea, am văzut-o lângă mine în carne şi oase. M-a 
făcut să tresar. Ajunsese la un pas de mine înainte s-o fi auzit 
măcar coborând scările şi traversând întinderea uriaşă de 
covor până la locul unde mă aflam. 

— Domnul Sladen? 

Purta o rochie de seară albă, decoltată, şi în jurul gâtului 
strălucea un magnific colier de smaralde. Arăta superb. Ochii 
mari şi verzi, care străluceau ca smaraldele de la gât, priveau 
drept într-ai mei, dându-mi fiori şi o senzaţie ciudată de 
stinghereală. 

— Exact, am spus, şi, cum nu părea să mă recunoască, am 
hotărât să nu-i amintesc de Mărul de Aur. Sper să mă puteţi 
ajuta, doamnă Van Blake. Sunteţi foarte amabilă că m-aţi 
primit. 

Intră valetul cu o tavă cu băuturi pe care o puse pe masă. 

— Nu vreţi să luaţi loc? întrebă ea. 

Îmi făcu semn cu mâna spre o canapea şi se aşeză şi ea 
alături. Valetul mă întrebă ce vreau să beau. Am cerut whisky 
cu sifon şi, în timp ce-l pregătea, am rămas toţi tăcuţi. Doamnei 
Van Blake îi dădu brandy într-un bol de cristal şi pe urmă ieşi. 

— Ce doriţi? întrebă ea de îndată ce uşa se închise în urma 
valetului. 

— Sunt scriitor de cărţi polițiste, am spus, conştient de 
ostilitatea ei. Mă interesează tot ce a făcut Joan Nichols. După 
câte ştiu, aţi întâlnit-o la Paris anul trecut? 

Privi spre paharul de brandy, cu un chip fără expresie, pe 
urmă îşi ridică privirea spre mine, la fel de inexpresivă. 

— Întâlnesc mulţi oameni. Nu-mi amintesc de nimeni cu 
numele de Joan Nichols. Sunteţi sigur că nu e vorba de o 
greşeală? 

— Aţi fost anul trecut la Paris în august, doamnă Van Blake? 

— Da. 

— Joan Nichols era dansatoare şi era angajată la Paris pe 
vremea aceea. Ştiu că de câteva ori a luat masa cu 
dumneavoastră la hotelul unde stăteaţi. 

Se încruntă şi se mişcă nerăbdătoare. 


— Tot ce e posibil. Numai că nu-mi amintesc, spuse ea, 
ridicând nervoasă din umeri. De unde ştiţi toate astea? 

Nu eram sigur dacă într-adevăr nu-şi amintea sau dacă 
minţea. Aveam impresia că în spatele măştii inexpresive se 
ascundea tensiunea, dar s-ar fi putut să fie doar o impresie. 

— Domnişoara Nichols a povestit prietenelor ei că a luat 
masa cu dumneavoastră, am spus, dar asta nu are nicio 
importanţă. Nu vreau să vă mai plictisesc cu povestea mea. 
Speram să vă amintiţi, dar bineînţeles că întâlniți foarte mulţi 
oameni. Pot să verific uşor la hotelul din Paris. 

Brusc, câţiva stropi de brandy săriră din pahar şi-i pătară 
puţin rochia. N-am văzut-o tresărind, dar stropii de brandy o 
dăduseră de gol. Mă privi. 

— Doar n-aveţi de gând să bateţi atâta drum până la Paris, ca 
să aflaţi dacă a luat masa cu mine sau nu? spuse ea, uitându-se 
fix. 

— Metoda revistei la care lucrez este să se verifice fiecare 
amănunt înainte de a-l tipări. Speram să vă amintiţi de fată şi 
să mă scutiţi de un drum până la Paris, dar, cum nu vă amintiţi, 
va trebui să plec acolo. 

— Extraordinar! Dar de ce este atât de important? 

— Încerc să completez portretul fetei. Se pare că avea 
talentul de a se împrieteni cu oamenii bogaţi. N-am nicio 
dovadă a acestui fapt. Prietenele ei mi-au spus că se lăuda că 
vă cunoaşte şi că a luat masa cu dumneavoastră. Şi asta e ceva, 
doamnă Van Blake. La urma urmelor, nu era decât o 
dansatoare obişnuită, iar ca să devină prietenă cu 
dumneavoastră, trebuie să fi avut mult talent. Pe de altă parte, 
poate că a minţit. Dacă mă duc la Paris, aş putea să aflu şi 
despre alte persoane bogate pe care le-a cunoscut. 

— Aş vrea să vă ajut, spuse ea, trecându-şi degetele delicate 
peste frunte. Să mă gândesc puţin. Parcă, parcă am întâlnit o 
fată. Era destul de drăguță, dacă este vorba cumva de ea. Da, 
cred că mi-o amintesc. 

— Aţi întâlnit-o, deci? 

— Presupun că da. Nu-mi amintesc numele, dar eu nu rețin 
numele oamenilor în general. Bău puţin brandy înainte de a 
continua. Da, acum sunt sigură că am cunoscut-o. Nu-mi 
amintesc cum. Eram singură la Paris, îmi aşteptam soţul. Aş 
putea să spun că fata mă amuza, îmi amintesc vag că m-a rugat 


să luăm masa împreună. 

Juca teatru, dar nu destul de bine ca să mă prostească pe 
mine. Îşi amintise de Joan Nichols îndată ce-i rostisem numele. 
Eram sigur. De ce oare trucul cu plecatul meu la Paris o făcuse 
să dea cărţile pe faţă imediat? 

— La ce hotel aţi stat, doamnă Van Blake? 

Ridică privirea şi, o clipă, ochii avură o expresie de furie şi 
prudenţă. 

— Am stat la George V. 

— Nu vă amintiţi cum s-a împrietenit fata asta cu 
dumneavoastră? 

— Nu. Poate că ne-am întâlnit în vreun magazin. Cred că aşa 
s-a întâmplat. (Aproape că puteam s-o aud cum gândeşte.) Da, 
fără îndoială, îmi amintesc acum. Nu vorbea franţuzeşte prea 
bine şi nu se descurca cu vânzătoarea. l-am dat o mână de 
ajutor. Da, aşa a fost. 

Mă convinsesem că minte şi mă chinuiam să-mi păstrez 
masca de pe figură. 

— O simpatizaţi? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă ea cu ochii 
scăpărători. Probabil că mi-a plăcut dacă am invitat-o la masă, 
domnule Sladen. Abia dacă mi-o mai amintesc. Cunosc atâta 
lume. Dacă nu mai aveţi altceva să mă întrebaţi... 

Se ridică în picioare şi mă privi. M-am ridicat şi eu. 

— Cred că asta a fost tot. A fost pur şi simplu o verificare. Vă 
mulţumesc că m-aţi primit. 

— Dar de ce vă interesează fata asta? Parcă spuneaţi că 
scrieţi romane polițiste. A dat de vreun necaz? 

— Nu mai are niciunul, e moartă. A fost ucisă anul trecut la 
20 august, la câteva zile după ce s-a întors de la Paris. Cei de la 
poliţie mi-au spus că era o şantajistă, am spus urmărind-o 
atent, dar ea nu clipi. 

— Înţeleg. Asta dovedeşte cât de atent trebuie să fii când faci 
cunoştinţă cu un om străin. 

— Aşa este, am spus, în timp ce ea se îndrepta spre cordonul 
soneriei de pe perete şi apoi am continuat: Aveţi un tablou 
foarte frumos. Nu mi-aş fi închipuit că Lennox Hartley poate să 
picteze atât de frumos. 

Pentru un motiv ştiut numai de ea, această remarcă 
întâmplătoare o surprinse. Se întoarse brusc şi ochii i se 


aspriră ca smaraldele de la gât. 

— Îl cunoaşteţi pe domnul Hartley? întrebă ea şi am văzut 
cum i se încleştează mâinile. N 

— Am stat de vorbă cu el. Nu pot să spun că-l cunosc. În 
meseria mea stau de vorbă cu multe persoane. 

— Da, presupun că da. Ei, noapte bună, domnule Sladen. 
Jameson o să vă conducă până afară, şi zicând asta se îndreptă 
din nou spre sonerie. 

Atunci mi-a venit o idee. În timp ce ea trăgea de cordonul 
soneriei, am acţionat fără să mă mai gândesc. 

— Era cât pe ce să uit, am spus, şi am scos portofelul. Am 
aici fotografia lui Joan Nichols. Poate reuşiţi s-o identificaţi. 

Am scos fotografia lui Fay Benson din portofel şi i-am întins- 
o. A luat-o şi s-a îndreptat spre lumină, întorcându-se cu spatele 
la mine. 

Deşi nu puteam să-i văd faţa, reacţia ei m-a uimit. Dacă i-aş fi 
pus un păianjen în palmă, nu cred că ar fi reacţionat mai 
violent. Scăpă fotografia şi am văzut-o cum se cutremură. O 
clipă rămase nemişcată, pe urmă cu un uriaş efort de voinţă îşi 
adună puterile, se aplecă repede şi ridică fotografia. Se 
întoarse şi mi-o întinse. 

Avea chipul alb ca porţelanul. Nu mai arăta atât de frumoasă, 
era îmbătrânită, iar expresia din priviri nu era plăcută de văzut. 

— Nu o recunosc, spuse, şi cuvintele ieşiră cu greu de pe 
buzele fără viaţă. Toate dansatoarele astea seamănă între ele. 
Noapte bună, domnule Sladen. 

Se întoarse şi ieşi din cameră, puţin nesigură, dar cu capul 
sus. Lăsase uşa larg deschisă. 

Am rămas acolo un minut întreg, simțind cum mă străbate un 
suflu de victorie. Prinsesem un fir! Eram sigur! O cunoştea pe 
Fay Benson. Într-un fel sau altul, exista o legătură între ea şi 
Fay, şi nu între Fay şi soţul ei, cum îmi închipuisem. 

Înainte de a începe să mă întreb ce era la mijloc, intră 
valetul, care mă escortă până la taxiul de afară. 
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În taxi plutea un miros uşor dar persistent lăsat de sute de 
alţi clienţi care fuseseră duşi la destinaţii necunoscute şi 


abandonaseră în maşină un strat subţire al prezenţei lor, atât 
cât să mă întovărăşească în drumul înapoi la Beach Hotel. 

Stăteam într-un colţ, cu o ţigară între degete, şi mă gândeam 
la descoperirea mea. 

Piesele disparate se ordonau, încă nu-mi spuneau nimic, dar 
aveam senzaţia că în curând îmi vor spune. 

Pentru cine ştie ce motiv, Hamilton Royce şi Fay Benson 
părăsiseră Tampa City şi plecaseră la Welden. Acolo cineva îl 
angajase pe Hank Flemming s-o răpească şi s-o ucidă pe Fay, 
iar Royce se întorsese la Tampa City în ziua în care ea murise. 
Imi plăcea să-l identific cu omul care-l angajase pe Flemming s- 
o ucidă pe Fay, dar până nu aflam de ce fusese ucisă, nu 
puteam să pornesc nicio acţiune împotriva lui. 

Pe urmă, brusc, ca din pământ, Cornelia îşi face apariţia în 
tragedia asta, fără motiv până în prezent. După ex-căpitanul de 
poliţie Bradley, ea era suspecta numărul 1 în asasinarea lui Van 
Blake. Dacă-şi ucisese soţul, chiar printr-un intermediar, era o 
sursă sigură de şantaj. Luase de două ori masa la Paris în 
compania unei dansatoare fără succes, dansatoare care se 
dovedise până la urmă a fi fost şantajistă. Şantajul putea fi 
singurul motiv pentru care Cornelia se întâlnise cu Joan Nichols 
de două ori; cel puţin aşa mi se părea mie. Să fie aceasta o 
explicaţie pentru care ezitase să recunoască faptul că o 
cunoştea pe fată? Şi pentru ce era atât de neliniştită să nu mă 
duc la Paris să mai răscolesc şi alte lucruri? Dar unde era locul 
lui Fay Benson? De ce fotografia ei acţionase ca degetul 
îngheţat al unei stafii pe conştiinţa Corneliei? Oamenii nu-şi 
arată frica aşa cum a făcut-o ea, dacă nu au un motiv foarte 
puternic. 

Dorisem să găsesc o legătură între Fay Benson şi familia Van 
Blake şi o găsisem. Acum că o aveam, ce urma să fac cu ea? 
Eram în criză de timp. Nu puteam continua investigaţiile cu un 
regiment de poliţişti pe urmele mele. 

Încă mai meditam la problema mea, când taxiul trase în faţă 
la Beach Hotel. Am plătit şoferul, am urcat scările şi am intrat 
în hol. 

Ceasul de deasupra recepţiei arăta 12 şi 20. Nici urmă de 
polițistul îndesat care stătuse în scaunul de răchită când 
plecasem. Funcţionarul de la recepţie îmi întinse cheia. Se uită 
absent şi indiferent pe lângă mine, de parcă nu plătisem hotelul 


de peste şase luni. Pe când traversam holul spre lift, detectivul 
hotelului se materializă de după un stâlp. 

— Au plecat sau mă aşteaptă în cameră? l-am întrebat din 
colţul buzelor. 

— Au plecat. Au pus un microfon la telefon. Hotelul ăsta e 
cunoscut. Presupun că mâine vrei să te muţi. 

— Să nu spui că vrei camera mea? 

— Nu eu, directorul. 

— Bine, mă mut mâine. 

Am urcat cu liftul, am descuiat uşa şi am aprins lumina. 
Eram cam nervos şi nu m-aş fi mirat să găsesc vreo câţiva 
poliţişti duri aşteptându-mă, dar camera era goală. 

Am închis uşa, m-am dus la sticla de Scotch şi mi-am turnat, 
de vreo două degete. Am luat paharul cu mine şi m-am aşezat 
în fotoliu. N-avea rost să caut alt hotel. Nu mi se va da voie să 
stau. Mă încolţiseră. Eram dat afară din oraş, fără putinţă de a 
riposta. Dacă fortam nota, dădeam de bucluc. Amintirea 
metodelor de convingere ale sergentului Lassiter îmi dădea 
senzaţia de singurătate. Tare aş fi vrut să-l fi avut pe Bernie 
alături, ca să mă mai încurajeze puţin. 

Am rămas câtva timp întorcând pe toate feţele situaţia în 
care mă găseam şi mai sorbeam din când în când din pahar. În 
cele din urmă, m-am hotărât să plec din oraş dimineaţa şi să mă 
furişez înapoi pe întuneric. Bradley îmi spusese că Sam Benn 
mă poate adăposti dacă vreau să rămân în oraş fără să se ştie, 
şi ăsta mi se părea lucrul cel mai bun. Nu puteam să ajung la 
niciun rezultat dacă acţionam pe faţă. De acum înainte va 
trebui să-mi continui cercetările prin metode mult mai 
complicate. 

Zbârnâitul neaşteptat al telefonului mă făcu să tresar atât de 
tare, încât mi s-a clătinat paharul în mână. M-am întins după 
receptor. 

— Sladen la telefon. 

— Acolo mi-erai, spuse o voce pe care am recunoscut-o. Suzy 
mi-a dat numărul dumitale de telefon. Dacă n-ai nimic mai bun 
de făcut, vino să bem ceva. Am o teorie care ar putea să te 
intereseze. 

Mi-am imaginat imediat un poliţist cu chipul încordat, 
străduindu-se să prindă fiecare cuvânt, şi am spus cu glas tăios: 

— Nu-ţi spune numele şi nu mai adăuga niciun cuvânt. Vin 


imediat. 

— Dar de ce eşti atât de agitat? întrebă Lennox Hartley, uşor 
interesat. Ne ascultă cineva? 

— Tot ce e posibil. Vin imediat, am spus şi am închis. 

În timp ce traversam holul de la intrare, mă întrebam de ce 
mă sunase la ora aceea. Aveam de mers nu glumă până la 
Cannon Avenue. Am hotărât să iau Buick-ul. Dacă poliţia 
pornea pe urmele mele, mi-ar fi fost mai uşor să scap de ei la 
volan. 

Garajul era în spatele hotelului. O singură lumină atârnată de 
grinzi arunca un cerc gălbui, înconjurat de umbre şi întuneric. 
Paznicul ieşi din birou ursuz, cu ochii lipiţi de somn. Mi-a spus 
unde-mi pot găsi Buick-ul, pe urmă se întoarse să moţăie în 
continuare. Am scos maşina din garaj fără să întâlnesc pe 
cineva şi am pornit pe faleză. Am condus vreo jumătate de milă, 
fără să slăbesc din ochi oglinda retrovizoare. Nu se vedea 
niciun far în urma mea. Am ieşit de pe şosea şi am intrat în 
oraş. 

Nu era circulaţie mare. Câteva cluburi de noapte, un 
cinematograf non-stop şi mai multe cafenele mai dădeau semne 
de viaţă. 

Ceasul de la bord arăta ora unu şi zece. Am condus la 
întâmplare pe străzi lăturalnice, până m-am convins că nu mă 
urmăreşte nicio maşină, pe urmă am luat-o spre Cannon 
Avenue. 

În timp ce înaintam de-a lungul şoselei liniştite, luminile din 
locuinţele pe lângă care treceam îmi arătau că viaţa de noapte 
în Tampa City se petrecea acasă. Majoritatea caselor aveau 
maşini parcate în faţă, iar aerul nopţii era plin de sunetele 
muzicii de dans izvorâte din radiouri suprasolicitate. 

Am ajuns la capătul şoselei, am întors, am condus încet 
înapoi, trecând de vila elveţiană a lui Hartley. La ferestre nu se 
vedea nicio lumină, dar asta nu însemna nimic. În cele două 
ocazii când fusesem în holul său uriaş, observasem că 
draperiile de la ferestre erau grele şi groase. 

Am oprit Buick-ul în spatele unui Packard decapotabil, parcat 
în faţa casei de lângă cea a lui Hartley. Am coborât din maşină, 
m-am îndreptat spre poartă, am deschis-o şi am pornit pe 
cărare. Când am ajuns la uşa din faţă, m-am oprit şi am privit în 
grădina întunecoasă. Singurele sunete pe care le auzeam 


veneau de la aparatele de radio din depărtare, de pe şosea. Am 
ridicat capul de urs şi am ciocănit. Am simţit că uşa se mişcă. 
Am împins şi uşa s-a deschis. Înăuntru era întuneric şi linişte 
completă. Sprijinindu-mă de uşă, am ciocănit din nou. Nu se 
întâmplă nimic. Întunericul se mişca spre mine. M-am aplecat, 
ascultând atent. Brusc, nu mă mai simţeam în largul meu. 

— E cineva acasă? am întrebat şi, înaintând, am început să 
mă scotocesc prin buzunare după brichetă. 

Ticăitul ritmic al unui ceasornic din apropiere era singurul 
sunet pe care-l puteam distinge. Am scos bricheta şi am aprins- 
o. Flăcăruia galbenă lumină un comutator lângă uşă, aşa că l- 
am învârtit. 

Am închis uşa din faţă, am traversat coridorul şi m-am uitat 
în holul întunecat. Bâjbâind după comutator, am auzit un sunet 
care m-a făcut să mă întorc brusc: târşâitul unor paşi înceţi 
care se auzeau de sus, făcând să mi se zbârlească părul în cap 
şi să-mi stea inima în loc. 

— Tu eşti, Hartley? am spus, intrând în conul de lumină şi 
privind în sus. Vocea era ceva mai acceptabilă decât un 
croncănit răguşit. 

Singurul răspuns a fost sunetul paşilor târşâiţi, pe urmă am 
văzut o siluetă pirpirie ieşind din întuneric şi rămânând 
nemişcată în capul scărilor. Era servitorul filipinez al lui 
Hartley. Mâna îi era încleştată de balustradă. Un firicel de 
sânge roşu aprins îi şiroia pe bărbie din colţul buzelor. In 
stânga hainei albe, pe piept, avea o pată de sânge de mărimea 
pumnului meu. 

M-am holbat la el, cu gura uscată. 

Chipul mic şi galben s-a încordat, picioarele i s-au înmuiat, s- 
a îndoit de genunchi şi mâna i-a alunecat de pe balustradă. 

Pe urmă s-a prăbuşit. A atins scara cu umărul şi a alunecat 
pe spate până la picioarele mele. 

Nu trebuia să-l ating ca să ştiu că era mort. 


Capitolul XI 
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Afară, în apropiere, se auzi trântindu-se portiera unei maşini 
şi apoi motorul porni. Un bărbat vorbea tare: 

— A fost o seară splendidă. Nu m-am mai distrat aşa de bine 
de ani de zile. 

M-am uitat la chipul mort al filipinezului. Pentru el nu fusese 
o seară splendidă, îmi trecu prin minte, conştient că aveam 
cămaşa udă şi rece în spinare. 

Maşina porni; zgomotul motorului răsună în depărtare, iar 
tăcerea cobori din nou asupra casei tăcute şi întunecoase. 

Nu puteam face nimic pentru filipinez, aşa că am plecat de 
lângă el. Gândul îmi zbură la Lennox Hartley: şi el fusese 
împuşcat? Am străbătut coridorul spre hol, m-am întins după 
comutator şi l-am răsucit. 

O clipă am avut impresia că nu era nimeni în camera uriaşă, 
pe urmă am zărit un picior într-o sanda elegantă din piele de 
căprioară, ieşind în spatele unuia dintre divane. 

Am ocolit divanul. Lennox Hartley zăcea pe burtă, cu 
degetele încleştate în ciucurii covorului, cu o pată mică de 
sânge pe halatul de mătase galbenă cu care era îmbrăcat; o 
pată în mijlocul spatelui. 

M-am aplecat şi i-am atins o mână. Mai era cald încă. 
Degetele mi-au alunecat pe vena gâtului - pulsul nu-i mai 
bătea. Nu murise de mai mult de zece minute. 

Prima mea reacţie a fost să ies cât mai repede din această 
casă a morţii. Dacă mă găsea aici poliţia, n-aş fi putut să mă 
dezvinovăţesc în niciun fel. Ridicându-mă, am zărit uşile 
dulapului în care Hartley ţinea dosarele cu schiţe date în lături. 
Unul din dosare era trântit deschis pe covor; câteva schiţe erau 
împrăştiate. În stânga dulapului era un mic seif în perete, în 
broască o cheie, iar uşa era pe jumătate deschisă. 

M-am dus la seif şi m-am uitat înăuntru. Un pachet gros de 
bancnote de câte 50 de dolari legate cu o fâşie albă era aşezat 


peste un teanc de hârtii. Am scos pachetul de bani ca să mă uit 
la hârtii. 

— Nicio mişcare! spuse sergentul Lassiter din pragul uşii. 

Am rămas nemişcat, cu teancul de bancnote în mâna 
dreaptă, adus de umeri, cu inima bătând să-mi spargă coşul 
pieptului. . 

— Aşa! Intoarce-te şi nu fă nicio mişcare. 

M-am întors foarte încet. 

Lassiter stătea în pragul holului, cu un revolver de calibru 
38, special de poliţie, acoperit aproape tot de mâna sa uriaşă. 
Cele două ţevi negre erau îndreptate spre pieptul meu. 

Mă fixa cu privirea şi eu la rândul meu îl fixam. Ochii mici şi 
cruzi se deschiseră puţin când mă recunoscu, iar buzele subţiri 
îi dezveliră dinţii într-un rânjet de lup. 

— Bună, iscoado! spuse el. Chiar că ai găsit material de scris 
de data asta. Înainta încet în hol, cu pistolul îndreptat spre 
mine. Două crime şi o spargere; frumuşică treabă. 

Mă blestemam în sinea mea că atinsesem banii. Am desfăcut 
mâna şi teancul de bancnote căzu cu o bufnitură pe covor. Mă 
găseam în cea mai urâtă încurcătură şi ştiam că n-aveam cum 
s-o scot la capăt. 

— Ştiu că totul e în defavoarea mea, am spus încercând să 
mă stăpânesc ca să nu-mi tremure vocea, dar nu i-am ucis eu. 
Hartley mi-a telefonat la hotel. Voia să mă vadă. Am venit aici şi 
l-am găsit mort. 

— Zău! Ştiu că ţi-a telefonat. Am verificat numărul şi am 
venit să văd ce-ai pus la cale, spuse Lassiter rânjind. Se pare că 
n-am avut o idee proastă. Unde ţi-e arma? 

— N-am nicio armă. Nu l-am împuşcat eu! 

— Cine o să te creadă? spuse Lassiter. Asta e cea mai uşoară 
arestare pe care am făcut-o. Treci cu spatele la perete! 

M-am supus, cu mâinile în sus. Lassiter se duse la telefon, se 
aplecă peste el fără să-şi ia ochii de la mine şi ridică receptorul 
cu stânga. 

— Dă-mi secţia de poliţie, spuse el repede. 

Am simţit că vârful pantofului atingea o priză electrică în 
perete. Fără să-mi iau ochii de la el, am ridicat cu grijă călcâiul 
drept până ce s-a sprijinit de marginea de sus a prizei. 

— La telefon Lassiter, mârâi sergentul în receptor. Trimite 
repede o maşină pe Cannon Avenue la nr. 246. Spune-i 


locotenentului că am aici un tip care l-a împuşcat adineauri pe 
Lannox Hartley şi pe servitorul lui. L-am prins asupra faptului. 

M-am proptit cu toată greutatea în priză. Am simţit-o cum 
sare din perete. I-am dat un şut rapid; scăpără o scânteie şi 
brusc luminile se stinseră. 

M-am ghemuit în patru labe când pistolul lui Lassiter răpăi 
de zdrăngăniră ferestrele. În clipa în care glonţul se înfipse în 
perete în locul unde stătusem eu, tencuiala începu să-mi curgă 
în cap. 

Din fericire se stinseseră şi luminile de pe coridor. Bezna 
deasă îmi dădu o scurtă senzaţie de siguranţă, dar Lassiter 
trase din nou, la întâmplare. Glonţul aproape că-mi făcu o 
cărare prin păr. 

M-am trântit într-o parte, unde ştiam că se află un divan. Mă 
aflam în spatele lui când sergentul trase din nou. Flacăra 
pistolului îmi arătă că era chiar lângă mine. M-am ridicat şi am 
lovit în direcţia unde mi-am închipuit că trebuie să-i fie capul. 
Nu lovisem rău. Pumnul meu îl atinse în ureche şi-l zdruncină 
puţin. M-am lăsat din nou în patru labe când a tras. Glonţul 
sparse ţăndări una din ferestrele mari. 

M-am trântit într-o parte, tot în patru labe, cu respiraţia 
şuierată printre dinţii încleştaţi. L-am auzit cum bâjbâie spre 
uşă. Încet, cu mâinile întinse ca să evit obstacolele, m-am 
îndreptat spre fereastră. 

În depărtare se auzea sunetul slab al unei sirene de poliţie, 
care creştea în intensitate pe măsură ce maşina de patrulare 
înainta spre locul unde mă aflam. 

Probabil că mâinile mele nesigure trecuseră peste o măsuţă 
mai joasă. Am izbit-o cu genunchiul şi am răsturnat-o cu un 
bufnet pe covor. Am sărit nebuneşte în stânga, lovindu-mă de 
un scaun şi trântindu-l. 

Lassiter trase, iar glonţul şfichiui aerul din apropierea mea; 
pe urmă l-am auzit cum înainta orbecăind, înjurând demential. 
Sărise pe mine înainte să-l pot evita. 

Mâna lui stângă îmi înşfăcă mâneca. M-am smucit în lături, 
am păşit oblic şi m-am încordat tot ca să-l pocnesc. Pumnul 
meu îi răzui falca în aceeaşi clipă în care îşi descărcă arma. 
Flacăra glonţului îmi pârli faţa şi mă băgă în toţi sperieţii. Dar 
pumnul meu îl făcu să dea înapoi clătinându-se. Probabil că se 
împiedicase de un fotoliu, pentru că se prăbuşi peste el cu un 


trosnet care zgâlţâi camera. 

M-am repezit spre fereastră, am tras draperiile şi am lăsat să 
intre lumina lunii. 

Farurile unei maşini în viteză străpungeau întunericul 
drumului cu două raze de lumină de două degete grosime. Se 
auzea acum urletul sirenei poliţiei şi am putut distinge becul 
roşu de pe capota maşinii care se apropia. 

Mi-am proptit piciorul pe fereastră şi am împins în jos 
cioburile. 

Maşina poliţiei se opri cu scrâşnet de cauciucuri chinuite. 
Doi poliţişti se năpustiră din ea cu armele în mâini, lăsând 
portierele deschise. Unul dintre ei sări peste poartă şi alergă pe 
cărare. 

Îl auzeam pe Lassiter cum înjură, încercând să se 
descotorosească de scaun. Mă gândisem să fug pe fereastră în 
grădină, dar acum era prea târziu. Polițistul de pe cărare m-ar 
fi zărit cu siguranţă sărind. Am păşit înapoi şi m-am vârât după 
draperii. 

Am rămas nemişcat, cu inima bătându-mi ca un ciocan, 
aşteptând. Lassiter veni bâjbâind spre fereastră şi se aplecă în 
afară. Era atât de aproape de mine, că-i puteam simţi mirosul 
de tutun stătut din haine. 

— Pe-aici a luat-o! zbieră el. N-a putut ajunge departe. 

Pe urmă, spre marea mea uşurare, îşi zvârli unul din 
picioarele-i uriaşe peste pervaz şi sări în grădină. 

— Nu-l văd, domnule sergent, strigă unul dintre poliţişti. 

N-am aşteptat să aud înjurăturile lui Lassiter. Mişcându-mă 
iute, m-am îndreptat în întuneric spre hol. Am orbecăit până 
sus la etaj, pe scări, pe urmă m-am oprit să ascult. 

În noapte se auzeau mai multe sirene. Alte maşini scrâşniră 
frânând în faţa casei. Puteam să aud vocea de taur a lui 
Lassiter, dar nu distingeam ce spune. Am scăpărat bricheta. In 
faţa scărilor era o uşă. Am traversat culoarul, am apăsat pe 
clanţă şi am intrat în dormitorul lui Hartley. Draperiile erau 
trase. Am închis uşa şi am răsucit comutatorul. Se aprinse 
lumina. 

Pe covorul alb erau pete de sânge. Un automat de calibru 38 
era trântit pe cuvertura albastră de pe pat. Sângele îmi spunea 
că aici fusese împuşcat filipinezul, iar pistolul de pe pat era 
arma crimei. Mi-am scos batista, am aruncat-o pe pistol, l-am 


ridicat şi am mirosit ţeava. Mirosea a praf de puşcă explodat. 
Am simţit nevoia să am o armă, aşa că mi-am îndesat-o în 
buzunarul de la şold. Pe urmă am stins lumina, am tras 
draperia şi am privit jos în grădină. Lumina lunii albea pajiştea 
tunsă mărunt. Trei poliţişti cu armele în mâini mergeau cu 
precauţie în şir pe lângă casă. Nu era chip să scap pe acolo, pe 
urmă am auzit uşa din faţă izbindu-se şi în hol răsunară paşi. 

Am mers în vârful picioarelor până la uşă şi am crăpat-o 
puţin. 

— Ia faceţi lumină aici, mârâi cineva. 

Am văzut conurile de lumină ale câtorva lanterne 
străpungând întunericul de jos. Urmă o pauză scurtă, pe urmă 
se aprinseră luminile. 

Un bărbat scund şi îndesat, cu faţa stacojie, cu o pălărie de 
fetru neagră îndesată pe cap, stătea aplecat deasupra 
filipinezului mort. Lassiter era lângă uşa din faţă; chipul brutal 
strălucea de transpiraţie. 

— Eşti sigur că a sărit pe fereastră? întrebă bărbatul cel 
scund, fără să se uite la Lassiter. 

— Da, l-am văzut. Nu putea să ajungă departe, mârâi 
Lassiter. A dat cu piciorul într-o priză de perete şi a 
scurtcircuitat lumina, domnule locotenent. 

Mi-am dat seama atunci că omuleţul îndesat era locotenentul 
Joe Carson, de care-mi pomenise ex-căpitanul de poliţie 
Bradley. 

— Grozav o să-i placă asta şefului, spuse Carson. Dacă nu-l 
prindem pe individ, te-ntorci la patrulare pe străzi. 

Se vedea că Lassiter nu mai era în apele lui. 

— Punem noi mâna pe el, spuse printre dinţi. 

— De ce nu ţi-ai luat nişte oameni cu tine, deşteptule? 
întrebă Carson, îndepărtându-se de filipinez. 

— De unde să ştiu că o să înceapă un bâlci ca ăsta? mârâi 
Lassiter. Mă duceam acasă. Când mi-au spus că a plecat spre 
Hartley, m-am gândit că ar fi bine să trec ca să văd ce mai pune 
la cale. L-am prins tocmai când prăda seiful. 

— Şi atunci i-ai dat drumul, spuse Carson şi cobori în salon. 

Lassiter mormăi ceva, scoase o batistă jegoasă şi se şterse pe 
faţă, pe urmă îl urmă pe locotenent în cameră. Doi poliţişti cu 
arma în mână urcară scările şi se proptiră la uşa din faţă. 

Alte sirene se tânguiau pe afară. O maşină trase la scară, se 


auzi o portieră trântindu-se şi trei oameni apărură în hol. 
Poliţiştii de la uşă înţepeniră în poziţia de drepţi şi îl salutară 
pe cel mai înalt dintre cei trei - am bănuit că era căpitanul de 
poliţie Mathis. 

Carson veni din cameră. 

— Nu l-am găsit încă, spuse către bărbatul înalt. Toate 
drumurile sunt păzite. Şi-a lăsat maşina aici. Se numeşte Chet 
Sladen şi scrie pentru Cronica crimelor. 

Mathis, cu faţa uscăţivă şi o mustață neagră în contrast 
ciudat cu părul alb ca de cretă, îşi scoase un pachet de ţigări şi- 
şi puse una între buzele subţiri. 

— Cronica crimelor? repetă el. Eşti sigur? 

— Am citit şi eu câte ceva din ce-a scris individul. 

— Trebuie să fim atenţi, Carson. Pârlita aia de revistă are 
mare influenţă. De ce l-ar fi ucis pe Hartley? 

— Întreabă-mă să te-ntreb! zise Carson, dând din umeri. 
Lassiter l-a prins când lua bani din seif. 

— Nu-mi vine să cred. 

In clipa aceea se apropie Lassiter. 

— L-am văzut cu ochii mei, domnule căpitan. Mai mult ca 
sigur că îşi băga nasul în asasinarea lui Van Blake. Poate 
Hartley l-a surprins căutând ceva în seif şi Sladen şi-a pierdut 
cumpătul şi l-a împuşcat. 

— Ce te face să crezi că îşi băga nasul în asasinarea lui Van 
Blake? întrebă Mathis cu voce tăioasă. 

— A vizitat-o pe doamna Van Blake astă-seară. A stat de 
vorbă cu Bradley, spuse Carson. A trecut pe la clubul Mărul de 
Aur. 

— Mai bine îmi faceţi un raport detailat, spuse Mathis. 
Procurorul o să vrea să ştie toate astea. 

— Da, domnule căpitan, aprobă Carson. 

Mathis făcu stânga-mprejur şi se duse la uşa din faţă. Privi 
înapoi peste umăr. 

— Să puneţi mâna pe Sladen sau daţi de dracu', spuse el şi 
cobori scările în strada întunecată. 

— Cât îl aşteptăm pe doctor, vorbi Lassiter, mă duc să mă uit 
pe sus. Tipul n-avea armă. Poate a lăsat-o într-una din camerele 
de la etaj. 

Carson mormăi ceva şi cobori înapoi în cameră. M-am 
înapoiat repede în dormitorul lui Hartley, în timp ce paşii lui 


Lassiter se auzeau urcând scările. 
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Cu spatele la perete, ascuns de draperii, aşteptam. 

Lassiter tropăi greoi pe coridor şi intră în camera alăturată. 
Rămase acolo câteva minute, pe urmă l-am auzit ieşind şi 
intrând în altă cameră. 

Eram într-o stare de nervi cumplită. De unde stăteam se 
vedea în grădină. Cei trei poliţişti umblau de colo-colo, aşa că 
pe acolo nu puteam scăpa. Singura speranţă era ca Lassiter să 
se convingă că nu mai eram în casă. Speram să nu caute prea 
atent. 

Uşa fu dată de perete şi l-am auzit intrând. Se aprinse 
lumina, Lassiter mormăi ceva şi ieşi, lăsând uşa deschisă. 

— Hei, domnule locotenent! Vreţi să urcați? strigă el. 

Am dat draperia deoparte. Stătea aplecat peste balustradă cu 
spatele la mine. Dar chiar în clipa aceea se întoarse, aşa că am 
lăsat iute draperia la locul ei. Imediat l-am auzit pe Carson 
urcând. 

— Aici l-a împuşcat pe servilor, zise Lassiter. E sânge pe 
covor. Şi acolo, ucigaşul a pus arma pe pat 

— Se vede urma. 

— Mai bine trimite-l pe Maxwelle aici pentru amprente, 
spuse Carson. Eu mă întorc la secţie. Vreau să fiu sigur că 
Sladen nu ne scapă printre degete. Stai pe-aici până te chem. 

Cei doi ieşiră din cameră, lăsând uşa deschisă. l-am urmărit 
cum coborau scările, pe urmă am ieşit din ascunzătoare, am 
străbătut într-o clipă camera, am deschis o uşă la celălalt capăt 
al coridorului şi am intrat într-un dormitor pentru oaspeţi. Am 
închis uşa, am orbecăit până la fereastra fără draperii şi m-am 
uitat în jos. Pe stradă erau postate trei maşini ale poliţiei şi o 
ambulanţă. Se strânseseră o mulţime de oameni, unii chiar în 
haine de seară, dar stăteau pe trotuarul celălalt. Patru sau cinci 
poliţişti, cu spatele la mulţime, priveau în sus spre casă. 

Nu se putea cobori pe burlan spre grădină cu atâţia privitori, 
aşa că m-am înapoiat la uşă, am crăpat-o puţin şi am aşteptat. 

Lassiter şi un tip în civil urcară scările şi intrară în 
dormitorul lui Hartley. 


— Ia toate amprentele pe care le găseşti, spuse Lassiter. În 
celelalte camere n-a intrat nimeni. Trebuie să vorbesc cu 
ziariştii. E nevoie să facem ceva, Max. 

Celălalt mormăi ceva şi Lassiter cobori din nou scările. Am 
aşteptat în întuneric mai bine de o jumătate de oră, pe urmă 
Lassiter urcă din nou şi intră în dormitorul lui Hartley. 

— Am terminat, spuse cel cu amprentele. N-am găsit decât 
amprentele lui Hartley şi ale servitorului. 

— Bine, e-n regulă. Carson ne cheamă la secţie, spuse 
Lassiter. Încă nu l-au găsit pe Sladen. (I se simţea îngrijorarea 
în voce.) Din oraş nu poate să iasă. Locotenentul vrea un raport 
scris astă-seară - ce ghinion! Las câţiva oameni aici. O să ne 
întoarcem mâine la lumina zilei. 

Coborâră scările împreună. M-am furişat pe coridor şi m-am 
uitat în hol. 

Cadavrul filipinezului fusese luat. Lassiter şi trei tipi în civil 
stăteau în grup lângă uşa din faţă. Lassiter îi spunea poliţistului 
solid care tocmai se întorsese de pe stradă: 

— Bine, Gesserter. Mă întorc pe la nouă. Stai pe-aici şi cască 
bine ochii. Încuie după noi şi nu lăsa pe nimeni să intre. Webb 
patrulează pe-afară. l-am atras atenţia să nu-i lase pe ziarişti să 
se apropie, dar ticăloşii ăştia sunt atât de şmecheri, că s-ar 
putea să încerce să intre când el se află în spate. Nimeni nu 
intră aici până nu mă întorc. Ai priceput? 

— Da, domnule sergent. 

— Dacă prind pe cineva înăuntru, o să mă ţii minte, mârâi 
Lassiter, şi cobori scările, urmat de ceilalţi trei poliţişti. 

Gesserter închise uşa din faţă şi o încuie. Se vedea că e cu 
urechile la pândă. Când zgomotul maşinilor poliţiei se stinse, îşi 
dădu şapca pe spate, scoase un pachet de ţigări şi începu să se 
plimbe prin hol. După câteva minute, urcă până la mine muzică 
de dans de la un post cu oră de emisie târzie. 

M-am înapoiat în dormitorul lui Hartley, am bâjbâit până la 
fereastră şi m-am uitat în grădină. 

Un poliţist patrula încet de-a lungul aleii pavate care ducea 
de la terasă la pajişte. 

M-am dus în celălalt dormitor şi am privit în stradă. Oamenii 
plecaseră pe la casele lor. Nu se mai vedea nicio maşină. Buick- 
ul dispăruse şi el. Am hotărât că venise vremea să plec şi eu. 

M-am dus până la capul scărilor şi am ascultat. Gesserter era 


tot în hol. Din capul scărilor până la uşa din faţă era o bucată 
bună. Cu mâna stângă pe balustradă, am început să cobor. La 
jumătatea drumului l-am auzit pe poliţist dregându-şi glasul şi 
inima mi-a zvâcnit în piept, dar am continuat să cobor. M-am 
oprit lângă ultima treaptă. Trebuia să trec prin faţa uşii 
deschise a holului, înainte de a ajunge la uşa din faţă. Am 
înaintat puţin, cât să cuprind holul dintr-o privire. 

Gesserter fuma cu spatele la mine, cu stânga bătând ritmul 
muzicii antrenante ce se auzea în surdină. Am făcut un pas, pe 
urmă încă unul. Aveam pistolul automat de calibru 38 în 
buzunarul de la haină şi stăteam cu mâna pe trăgaci. Incă doi 
paşi şi ieşeam din raza lui, dar chiar atunci se întoarse brusc. 

Am înţepenit. Ne-am privit unul pe celalalt peste coridor şi 
hol. Chipul gras, bătut de vânt, se făcu stacojiu, iar ochii mici 
se bulbucară cât cepele. 

Mi-a trecut prin cap că, dacă-l ameninţam cu arma, se 
termina cu mine. Încă mai aveam o şansă infimă de a dovedi că 
nu-l ucisesem pe Hartley; dar a ameninţa un poliţist cu arma 
însemnă să-mi vâr singur gâtul în ştreang. 

Am scos mâna din buzunar încet şi, nu ştiu cum, am reuşit 
să-i zâmbesc. L-am văzut scotocind febril după pistol. Făcea 
mişcări încete şi confuze. 

— Bună! am spus cât mai degajat posibil. Unde-s ceilalţi? 

Scoase pistolul şi-l îndreptă spre mine. 

— Nicio mişcare! 

— Stai liniştit, am spus grăbit. Speram să-l găsesc pe 
locotenentul Carson. Nu-i pe-aici? 

— Cine eşti? întrebă el şi veni spre mine încet, cu degetul 
gros pe trăgaci. 

— Mă numesc Sladen. Scriu pentru Cronica crimelor, am 
spus, sperând că nu aflase cine era individul pe care-l căutau. 
Ai auzit de mine, nu? 

L-am văzut cum se relaxează puţin, dar continua să mă 
amenințe cu revolverul. 

— Să văd legitimaţia. 

Am scos portofelul, l-am deschis şi i l-am dat. Cercetă 
legitimaţia, pe urmă îmi înapoie portofelul. 

— Cum ai intrat aici? 

— M-a lăsat Webb prin spate, am spus. Voiam să arunc o 
privire. E-n regulă? 


— Te-a lăsat Webb să intri? 

Ţeava de la pistol se înclină, scoţându-mă din raza lui. 

— Are ordin să nu lase pe nimeni. Trebuia să ştie. Nu ai voie 
să intri aici. 

— Cine o să afle? Aici a fost ucis Hartley? şi-am arătat cu 
mâna în cameră. Trăia în lux, nu crezi? 

Polițistul îşi băgă pistolul înapoi în teacă. 

— Hai, şi-acum ieşi afară! Am primit ordin. 

— Imi fac meseria doar, am spus, dându-mă înapoi. 

— Da. Şi eu mi-o fac pe-a mea. Trecu pe lângă mine şi se 
duse pe coridor. Haide! leşi afară de-aici. 

— Plec, am spus şi am trecut atent pe lângă el. 

Am pornit-o pe alee, forţându-mă să n-o rup la fugă. Mă 
aşteptam să apară şi celălalt poliţist, dar n-a apărut. 

La poartă m-am oprit şi m-am uitat înapoi. 

Gesserter stătea în pragul luminat şi mă urmărea. O clipă ne- 
am privit, apoi se întoarse, intră în casă şi trânti uşa. 
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Odată ajuns în stradă, am luat-o la goană. Strada lungă şi 
pustie se întindea în întuneric. Am evitat cercurile de lumină 
galbenă aruncate de felinarele aşezate la distanţe mari. Nu 
ştiam dacă cei doi poliţişti nu vor sta cumva de vorbă. Dacă da, 
nu va trece mult timp şi vor raporta la secţie. 

Aveam două mile bune de parcurs înainte de a ajunge în 
centrul oraşului. Singura mea şansă era să mă pun la adăpost 
cât mai repede, înainte ca maşinile de patrulare să pornească 
după mine. Bradley îmi spusese să mă duc la Sam Benn, pe 
Maddox Street, dacă aveam nevoie să mă ascund. Acum mi se 
părea un sfat excelent, dar habar n-aveam unde era Maddox 
Street. S-ar putea ca paşii mei să mă îndepărteze de strada 
asta. 

Fără să ies din umbră, mergând întruna la pas am dat colţul 
şi am pornit pe strada care ducea direct spre centru. 

O pâclă uşoară atârna deasupra oraşului de la luminile 
firmelor de neon aprinse toată noaptea. M-am uitat la ceas. Se 
făcuse ora trei. Nu mai era mult şi se va lumina de ziuă. 

La capătul străzii, becuri strălucitoare tăiară brusc 


întunericul, în timp ce o maşină ţâşni la o cotitură. Treceam pe 
lângă o casă, când am zărit farurile. M-am sprijinit cu o mână 
de gărduleţul grădinii, am sărit şi m-am lăsat pe vine. 

Maşina trecu cu zgomot în susul străzii, farurile măturară 
zidul, făcându-mă să mă las mai jos. Am auzit frânele scrâşnind, 
pe urmă o coti pe Cannon Avenue. 

M-am ridicat în picioare, am sărit înapoi pe trotuar şi am 
început să alerg din nou. Răsuflam ca un astmatic când am 
ajuns la capătul străzii ce ducea spre centrul comercial. 

Ştiam că acolo mă paşte primejdia; era teritoriul patrulelor 
de poliţie şi toţi aveau probabil semnalmentele mele. Mergând 
doar pe străzi lăturalnice, am trecut pe lângă faţade întunecate 
de prăvălioare, localuri familiare murdare şi pensiuni. Acesta 
era cartierul care parcă de ruşine se ascunsese aici - aici se 
adăposteau muncitorii care se aflau în slujba bogătaşilor din 
Tampa City. 

În faţă se mişcă o umbră, făcându-mă să mă opresc brusc. M- 
am tras uşor în uşa întunecoasă a unui magazin, în timp ce un 
poliţist solid trecu pe marginea trotuarului, balansându-se 
pentru a-şi menţine echilibrul pe bordură, în timp ce-şi legăna 
bastonul şi privea la pânza cenugşie a cerului. Se opri vreo cinci 
minute, timp în care nu l-am scăpat din ochi, pe urmă îşi 
continuă drumul, îndepărtându-se. 

La următoarea intersecţie am luat-o la dreapta. Peste drum 
se vedea o prăvălie luminată. Deasupra uşii lucea o firmă de 
neon: Preparate delicioase. Deschis toată noaptea. Am 
traversat strada, m-am asigurat că nu e nimeni prin apropiere 
înainte de a păşi în dreptunghiul de lumină şi m-am uitat prin 
geamul uşii. Un bărbat gras, cu păr negru unsuros, cu barba 
plină de ţepi negri, cu braţe păroase sprijinite de tejghea, se 
uita absent la un ziar desfăcut în faţa lui. Nu mai erau clienţi şi 
majoritatea luminilor erau stinse. Am deschis uşa şi am intrat. 

Grăsanul ridică privirea plictisită. 

— Pot să dau un telefon, amice? am întrebat. 

Intinse un deget murdar spre capătul camerei. 

— Da, acolo, spuse el şi căscă, arătându-şi dinţii albi şi laţi. 

M-am închis în cabină şi am început să răsfoiesc cartea de 
telefon. Am găsit numărul lui Sam Benn şi l-am format. În timp 
ce aşteptam, ascultând soneria telefonului, îl priveam pe 
grăsan prin sticla uşii. La capătul celălalt răspunse o voce 


adormită. 

— Alo? 

— Pot să vorbesc cu Sam Benn? 

— La telefon. Ce doreşti? 

— Căpitanul Bradley mi-a spus să te sun. Am un regiment de 
cizme după mine şi trebuie să mă ascund repede. 

Omul de la celălalt capăt al firului oftă. 

— Bine, s-a făcut; dacă domnul căpitan Bradley spune asta, 
ce pot să fac? Unde eşti? 

— La un local pe Sherratt Street. 

— Ştii unde stau? 

— Nu. Nu am maşină şi trebuie să mă feresc de copoi. Omul 
mormăi. 

— Asta înseamnă că trebuie să vin să te iau, nu-i aşa? 

— N-ar fi rău. 

— Da - pentru dumneata, nu pentru mine. Bine, e-n regulă. 
Câte nu fac eu pentru căpitanul Bradley! Stai acolo, că vin într- 
o jumătate de oră, poate chiar mai devreme. 

— Mulţumesc. 

Închise telefonul. Am pus receptorul jos. Când m-am întors să 
deschid uşa cabinei, am văzut o umbră intrând în dreptunghiul 
de lumină de pe trotuar. O clipă mai târziu, uşa se deschise şi 
doi indivizi solizi intrară în local. Se apropiară încet de grăsan, 
care-şi ridică privirea apoi puse încet pe tejghea două mâini 
mari şi păroase. Chipul nu-i exprima nimic. Prin fereastra 
cabinei am auzit pe unul dintre ei zicând: 

— Poliţia. Căutăm un individ. A fost cineva aici? 

Am simţit cum mi se umezeşte faţa, în timp ce mă chirceam 
în întunericul cabinei. 

— N-a mai fost nimeni de două ore, spuse grăsanul impasibil. 

— Precis? 

— V-am spus doar! repetă grăsanul şi luă o ţigară, începând 
să caute un chibrit. 

Polițistul cu care vorbise se aplecă şi-i zbură ţigara din gură, 
apucându-l apoi pe grăsan de obraz cu degetele-i groase. 

— Nu fuma, ticălosule, când îţi vorbesc, mârâi el. Grăsanul se 
încordă, ochii înfundaţi străluciră, dar nu spuse nimic şi nu făcu 
nicio mişcare. 

— Individul e înalt, brunet, are 33 - 34 de ani, continuă 
polițistul. Poartă un costum închis şi o pălărie de fetru moale de 


aceeaşi culoare. Dacă-l vezi, suni la secţie - pricepi? 

— Da, spuse grăsanul. 

— Te sfătuiesc să pricepi. 

Cei doi poliţişti se întoarseră şi ieşiră, lăsând uşa deschisă. O 
luară în josul străzii. 

Grăsanul ieşi de după tejghea, traversă camera, se uită afară, 
apoi închise uşa şi se întoarse la tejghea. Nu se uită o clipă în 
direcţia mea. Mi-am scos batista şi mi-am şters faţa, pe urmă 
am deschis uşa cabinei şi am ieşit. 

— S-ar putea să se întoarcă, zise grăsanul. Şi mai e şi la colţ 
un poliţist. Intră acolo, şi-şi îndreptă degetul spre o uşă de 
lângă cabină. 

— Mulţumesc. 

Am deschis uşa şi am intrat într-o cameră de zi confortabilă, 
dar sărăcăcios mobilată. O pisică mare şi neagră dormea într- 
un fotoliu. Deschise ochii să mă studieze, hotări că nu eram 
periculos şi adormi la loc. Mi-am scos pachetul de ţigări, am 
aprins una şi am tras un fum adânc. Gâfâiam şi îmi simţeam 
genunchii ca după o cursă de câteva mile. 

Grăsanul intră cu o ceaşcă de cafea pe care o puse pe masă. 
Deschise un sertar şi scoase o sticlă de whisky de un sfert. 

— Ai prieteni? întrebă el, împingând sticla spre mine. 

— Vine să mă ia cineva. Mulţumesc pentru tot ce-ai făcut. 

— Pentru puţin. N-aş ajuta un poliţist din oraşul ăsta chiar 
dacă m-ar plăti. Se duse spre uşă şi adăugă: Aici eşti în 
siguranţă. Stai aici. 

Şi ieşi din cameră. Mi-am turnat puţin whisky în cafea şi am 
băut-o. M-am simţit mai întremat. Pe urmă m-am aşezat jos. 

Era prima clipă liniştită pe care o aveam de când îl găsisem 
pe Hartley împuşcat. Dar chiar şi acum mintea îmi era prea 
plină de gânduri în legătură cu soarta mea, ca să mă mai 
gândesc la motivul pentru care fusese ucis. Mi-am amintit de 
ultimele lui cuvinte: „Am o teorie care ar putea să te 
intereseze.” Ştia că eram în căutare de informaţii în legătură cu 
Fay Benson şi era logic să-mi închipui că teoria amintită se 
referea la Fay Benson. Fusese ucis din cauza acestei teorii? 
Dacă ucigaşul n-ar fi fost lângă el când îmi telefonase, de unde 
ştia ce voia Hartley să-mi spună? Se părea că ucigaşul era 
cineva pe care Hartley îl cunoştea. 

Am scos pistolul automat de calibru 38 şi l-am examinat. 


Arăta ca nou, sau fusese foarte bine îngrijit. Avea numărul de 
serie 3347890. Am deschis încărcătorul, lipseau numai două 
gloanţe. Ucigaşul era ori un ţintaş de prima clasă, ori trăsese 
de foarte aproape. Fără îndoială că arma o să-i furnizeze nişte 
informaţii lui Creed, aşa că o să i-o trimit cât de curând. Am 
pus atent pistolul învelit în batistă în buzunarul de la haină. Ce 
trebuia să fac acum? Motivul răpirii şi uciderii lui Fay Benson 
se găsea în Tampa City - eram sigur. Dar fiecare oră de stat în 
oraş sporea riscul să fiu arestat. Eram acum suspectul nr. 1 în 
uciderea lui Hartley şi, dacă nu descopeream ucigaşul, nu mai 
puteam fi în siguranţă în niciun oraş din ţară. 

Gândul mă făcea să transpir. Mi se părea că orice mi s-ar fi 
întâmplat, trebuia să rămân în Tampa City. Dacă voiam să am 
libertate de mişcare, trebuia să mă deghizez într-un fel. Dacă- 
mi vopseam părul o nuanţă mai închis, îmi puneam ochelari 
negri şi alt costum, puteam trece neobservat. Tampa City 
mişuna de vizitatori. Puteam să mă pierd în mulţime. 

Încă îmi mai făceam planuri, când grăsanul băgă capul pe 
uşă. 

— Benn e afară şi întreabă de dumneata. E-n regulă? 

M-am ridicat în picioare. 

— Sigur. Poate să vină aici? 

Grăsanul dădu din cap şi plecă. Peste câteva clipe intră Sam 
Benn. 

Era un omuleţ firav, cu o claie de păr cenușiu, cu chipul tras 
şi ascuţit şi ochii inexpresivi, înfundaţi în orbite. Purta o jachetă 
de piele încheiată cu fermoar până la gât şi nişte pantaloni gri 
murdari. Se apropie şi dădu mâna cu mine. 

— Ei, întrebă el, cât de prost stau lucrurile? 

— Am fost surprins într-o casă cu doi morţi, am spus. Poliţia 
e convinsă că eu i-am ucis. 

— Grozav, se strâmbă Benn. Şi ce vrei să fac eu? Să te scot 
afară din oraş? 

— Nu. Vreau un loc sigur de unde să pot acţiona. Trebuie să-l 
găsesc pe ucigaş dacă vreau să scap basma curată. 

— Poate glumeşti. Mai bine şterge-o din oraş. 

— Peste vreo câteva zile. Căpitanul Bradley mi-a spus că poţi 
să mă găzduieşti. E-adevărat? 

— Hm, cred că da. Ce nu fac eu pentru omul ăsta! zâmbi 
brusc Benn. Te ascund pentru câteva zile, dar nu mai mult. Imi 


risc pielea. Acum ascultă, maşina mi-e parcată la capătul 
străzii. Mă duc s-o aduc şi trec pe aici încet. Grasu o să-ţi spună 
când să ieşi. Am să las uşa maşinii deschisă. Sări iute înăuntru. 
E-n regulă? 

I-am spus că e în regulă. 


Capitolul XII 
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Trecuse de ora 11 când am coborât din pat din 
ascunzătoarea lui Benn şi m-am îndreptat căscând spre 
chiuvetă, ca să-mi dau cu apă pe faţă. 

Ascunzătoarea era lucrătură de profesionist şi mă întrebam 
care i-o fi istoria. Aşezată sub barul lui Benn şi făcută din beton 
şi oţel, avea o intrare complicată, o ieşire pentru împrejurări 
critice care ducea la o alee în spatele barului, un frigider plin 
cu alimente, radio, telefon, televizor, o masă, trei fotolii şi o 
rezervă serioasă de băuturi. 

În timp ce mă bărbieream, am pus radioul pe undele scurte 
ale transmisiilor de poliţie, dar în afară de ordinele obişnuite n- 
am prins nimic. Pe când îmi curăţăm briciul, intră Benn, cu 
câteva pachete învelite în hârtie cafenie pe care le aşeză pe 
masă. Scoase din buzunare patru pacheţele şi un ziar împăturit. 

— Sper că n-am uitat nimic, spuse, ducându-se să pună 
ceainicul electric în priză. 

Am despăturit ziarul. Dublei crime i se rezervase un spaţiu 
serios. Locotenentul Carson spunea în declaraţie că poliţia avea 
câteva piste şi că erau pe urmele unui bărbat înalt, brunet, bine 
legat, într-un costum gri închis şi o pălărie cenuşie, care ar fi în 
stare să le procure informaţiile necesare pentru soluţionarea 
crimelor. Nu-mi pomeneau numele şi am rămas surprins că 
descrierea era atât de vagă. 

— Despre dumneata e vorba? întrebă Benn în timp ce punea 
două ouă într-o crăticioară. 

— Da. 

Am luat vopseaua de păr pe care mi-o adusese, m-am dus la 
chiuvetă şi am început să-mi cănesc părul. În acest timp Benn a 
pregătit ouă cleioase, cafea şi pâine prăjită. Nuanţa mai închisă 
a părului mă schimba în totalitate. Benn îmi adusese şi o şuviţă 
de păr negru, împreună cu o sticluţă cu soluţie adezivă, dar 
înainte de a-mi pune mustaţa m-am aşezat să-mi iau micul 


dejun. 

Benn se sprijini de perete, cu o ţigară între degete, 
urmărindu-mă cum mănânc. 

— İl cunoşti de mult pe căpitanul Bradley? l-am întrebat în 
timp ce spărgeam un ou. 

— De doisprezece ani. Mi-a fost ofiţer comandant în război. 
Mi-a salvat de două ori viaţa, m-a scăpat de curtea marţială, mi- 
a dat trei săptămâni permisie când nevastă-mea era pe moarte 
şi generalul dăduse ordin să nu se dea nimănui, spuse Benn 
uitându-se lung la capătul aprins al ţigării. Mi-aş da şi mâna 
dreaptă pentru el, dacă ar avea nevoie. 

— Ai un locşor bun aici. 

Zâmbi. 

— Nu-ţi imagina cine ştie ce, amice. Când am cumpărat 
localul, l-am luat cu ascunzătoare cu tot. Pe vremuri era unul 
din depozitele de băuturi ale lui Capone. Uneori se mai 
întâmplă să aibă câte cineva nevoie de puţină linişte şi locşorul 
devine folositor. Când căpitanul Bradley era la secţie, n-am 
primit pe nimeni, dar acum, când sunt ticăloşii ăştia la putere, 
fac şi eu ce pot. (Trase un fum.) O să-ţi iau 20 de dolari pe zi. 
Fac economii pentru o excursie în Europa, altfel nu ţi-aş lua 
nimic. 

I-am zâmbit. 

— E-n regulă. O să-ți dau 30. Am foaie de cheltuieli. 

Benn oftă, cu invidie în glas. 

— Întotdeauna mi-am dorit aşa ceva. În fine, să ştii că n-ai de 
ce să te temi cât timp vei sta aici. 

Am spart şi celălalt ou. 

— De ce nu stai jos? 

Se întinse după o sticlă de bere, îi scoase capacul cu dinţii, 
pe urmă se aşeză jos, mângâind-o. 

— Nu pot să stau prea mult. Am de lucru. 

— Cum te anunţ când am nevoie de dumneata? 

— Prin telefon. Răspund numai eu. 

— Ştii pe cineva care să-mi facă nişte comisioane? Am un 
pachet de trimis la Welden. 

— Aş avea un băiat, dar ar putea să trăncănească. Nu poţi să- 
l] expediezi cu poşta? 

— Trebuie să ajungă azi. 

— E mai sigur prin poştă. 


— Bine. Poţi să-mi aduci hârtie de scris? Mai multă? 

— Ai în sertarul mesei. 

— Minunat. Cred că deocamdată nu mai am nevoie de nimic. 

Benn trase o duşcă lungă din sticla de bere, oftă, se şterse cu 
dosul mâinii pe gură şi se ridică. 

— Ai mâncare suficientă. a-ţi ce vrei. O să mai vin. 

Mi-am scos portofelul, mi-am numărat banii, pe urmă i-am 
dat două hârtii de 50. Îl plătisem pentru lucrurile aduse şi, când 
ieşi luând tava cu el, am desfăcut pachetele şi m-am îmbrăcat 
cu costumul maron sport pe care-l cumpărase pentru mine. 
Arătam ca oricare altul, fără să atrag atenţia nimănui. 

Am petrecut jumătate de oră potrivindu-mi mustaţa. Era o 
muncă minuțioasă, de aranjat fir cu fir, dar când am terminat-o, 
părea naturală. În noul costum, cu părul vopsit şi cu mustață, 
mă îndoiam că m-ar fi recunoscut chiar Bernie. Mie însumi mi-a 
venit greu să mă recunosc. 

Am împachetat pistolul de calibru 38, dându-i o formă cât 
mai deosebită de conţinut. Pe urmă am ridicat receptorul şi am 
cerut secţia de poliţie din Welden. Când mi-au dat legătura, am 
întrebat de căpitanul de politie Creed. 

— La telefon Sladen, am spus când i-am auzit vocea. Am un 
raport şi o armă pentru dumneata. Vreau să ajungă azi. Poţi să 
trimiţi pe cineva să le ia? 

— Aş putea, spuse Creed. Ce e cu povestea asta cu Hartley? 
Cine i-a făcut de petrecanie? 

— Ăştia de aici cred că eu sunt vinovatul. Mi-au dat 
semnalmentele la ziar. Sunt pe urmele mele. Până se clarifică 
lucrurile, nu m-arăt în calea lor şi nici într-a dumitale. Ai să 
găseşti toate amănuntele în raport. Arma pe care ţi-o trimit e 
arma crimei. Vreau să verifici amprentele şi să afli cine e 
proprietarul. O las la Sam Benn, care are un bar pe Maddox 
Street. Trimite pe cineva repede. 

— Cum te-au amestecat şi pe dumneata în crima asta? 
întrebă tăios Creed. 

— M-am dus acolo la câteva minute după ce se înfăptuise. 
Lassiter m-a surprins cotrobăind. Am şters-o rapid. 

— Ascultă, Sladen, dacă vor să pună mâna pe dumneata... 

— Ştiu, ştiu. N-am nevoie de ajutor. Mă descurc şi singur. 
Verifică arma, te rog. Atâta vreau. Te sun din nou. Acum te las 
şi, zicând asta, am închis. 


Am petrecut următoarea oră scriind un raport amănunţit al 
situaţiei la zi. Benn cobori în ascunzătoare tocmai când puneam 
raportul în plic. Se uită la mine perplex. 

— Fir-ar să fie! exclamă el, dându-mi ocol. Nu te-aş fi 
recunoscut! Fii pe pace, amice. Niciun poliţist din oraşul ăsta n- 
o să te ginească. 

— Ce zici, merge, nu? am spus, pipăindu-mi mustaţa. Acum 
trebuie să plec. Am aranjat cu cineva să vină după pachet şi 
scrisoare. Vine de la poliţia din Welden şi i-am spus că ţi le las 
dumitale. De acord? 

— Sigur. 

Luă pachetul şi scrisoarea. 

— Parc-ar fi un pistol înăuntru. 

— Chiar asta e. 

M-am lăsat înapoi pe scaun şi am continuat: 

— Eşti de mult în oraşul ăsta? 

— Din timpul războiului. 

— Atunci, înseamnă că-i cunoşti aproape pe toţi de pe-aici. 

— Cunosc vreo câţiva. 

Am scos fotografia lui Fay Benson şi i-am arătat-o. 

— Ai văzut-o vreodată? 

Studie fotografia, apoi scutură din cap. 

— Nu cred. Fetele astea arată toate la fel, dar pe asta nu mi- 
o amintesc. 

Am pus fotografia la loc în portofel. 

— Ştii ceva despre Cornelia Van Blake? 

Chipul i se înăspri. 

— E printre cei care l-au dat afară pe căpitanul Bradley. O 
cunosc. Ce-i cu ea? 

— Nu ştiu, dar am impresia că ea e cheia tuturor necazurilor 
mele. 

— Se are bine cu oamenii lui Doonan. Dacă te-ai pus rău cu 
ea, fii cu ochii-n patru. Lassiter e pe lista ei de plată. 

— Serios? De unde ştii? 

— Un barman aude fel de fel de lucruri. Lassiter o fi el 
simplu sergent, dar are influenţă, nu glumă. Se vede de lao 
poştă cine are bani în oraşul ăsta şi el nu se-ncurcă. Să vezi ce 
Packard are, şi ce casă! 

— Crezi că le-a căpătat de la ea? 

— Aşa se vorbeşte. Aş putea pune rămăşag că la anul e 


locotenent, şi peste doi ani căpitan. 

— De ce? 

Îşi arătă dinţii într-un zâmbet amar. 

— Nu dă ea ceva pe degeaba... A muncit Lassiter pentru 
asta, n-avea grijă. 

— Bradley crede că şi-a ucis soţul. Dumneata ce crezi? 

— Nu ştiu, dar cert e că, la două zile după crimă, Lassiter şi-a 
cumpărat Packard-ul. 

— Se spune că l-ar fi împuşcat Ted Dillon. L-ai cunoscut pe 
Dillon? 

— Te ocupi de crima asta? întrebă Benn, aplecându-se peste 
braţul unui scaun. 

— S-ar putea să aibă legătură cu o altă crimă pe care o 
cercetez. L-ai cunoscut pe Dillon? 

— Am fost în acelaşi batalion în timpul războiului. Eram de- 
un leat. Nu l-a ucis el pe Van Blake. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

Benn ridică din umeri. 

— L-au aranjat. Când plănuieşti să ucizi un individ cu bani şi 
influenţă câtă avea Van Blake, e o idee bună să găseşti un ţap 
ispăşitor. Asta a fost Ted. 

— Şi Hamilton Royce ce rol are în toată povestea asta? 

Benn mă privi inexpresiv. 

— Are şi el un rol? Nu ştiam. 

— Bradley crede că Royce a aranjat crima la instigarea 
doamnei Van Blake. Răsplata a fost clubul. 

— S-ar putea, dar nu ştiu. Un local atât de luxos ca Mărul de 
Aur nu e pe teritoriul meu. De ce nu stai de vorbă cu fosta 
prietenă a lui Royce? Am impresia că e dispusă să-i facă rău, 
dacă e sigură că n-o să păţească nimic. Cam la vremea când 
Van Blake a fost ucis, s-au certat. Se pare că el i-a dat papucii. 

— Cine e şi unde o pot găsi? 

— O cheamă Lydia Forrest. Lucrează la clubul Hey-Day de pe 
Tampa Boulevard, şi zicând asta Benn se ridică în picioare. 
Când o să am mai mult timp şi dacă o să vrei, mi-ar plăcea să- 
mi mai povesteşti câte ceva din afacerea asta. Dillon mi-era 
prieten. 

— Sigur, am spus. 

Benn luă scrisoarea şi pachetul. După ce plecă, am apucat 
receptorul şi am cerut 0 convorbire particulară cu Bernie, la 


New York. După o oarecare întârziere, răspunse. 

— Cum te mai descurci, amice? întrebă el. N-am mai auzit de 
mult de tine. 

— Mă descurc, dar ar fi timpul să faci şi tu ceva. N 

— Mă aşteptam, spuse el. Povestirea merge straşnic. li place 
şi lui Fayette. Dacă-mi mai dai material pentru vreo câteva 
săptămâni... 

— Pune-ţi pofta-n cui cu câteva săptămâni. Te aşteaptă o 
călătorie lungă. Pleci la Paris! 

— La Paris?! 

Vocea i se transformă într-un scâncet. 

— Bună! Cică are nişte veşti grozave! Crezi că Fayette o 
înghite şi pe-asta? 

— O s-o înghită, după ce citeşte raportul pe care o să i-l 
trimit prin poştă. Vreau să verifici ce-a făcut Cornelia Van 
Blake cât timp a stat acolo. Îţi trimit toate informaţiile. Ia o 
fotografie de-a lui Benson cu tine şi arat-o la hotelurile unde te 
trimit. 

— Şi ea a fost la Paris? 

— Nu ştiu, dar vreau să aflu. Verific-o şi pe Joan Nichols. 

— la ascultă, da asta nu-i treabă uşoară, protestă Bernie. La 
Paris mai pot să fac şi altceva decât să muncesc. 

— Ştii ceva, măi terchea-berchea? Eu am intrat într-o 
încurcătură urâtă aici! Curcanii cred că am ucis nişte tipi şi 
sunt pe urmele mele. Sunt nişte indivizi ai dracului de câinoşi, 
aşa că, dacă nu faci ce ţi-am cerut, mă duc eu la Paris şi vii tu 
încoace! 

— Calmează-te, spuse Bernie grăbit. Am să rezolv ce mi-ai 
cerut! Spune-mi doar şi-am plecat! 
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Am ieşit din ascunzătoare pe la 9.30 prin ieşirea specială. 
Era o noapte întunecoasă, fără lună, cu un început de burniţă, 
dar bezna îmi dădea un sentiment de siguranţă. Eram bucuros 
că pot să-mi mişc puţin picioarele. Mă străduisem să fac 
raportul pentru Fayette cât se poate de complet şi-mi luase 
vreo patru ore. Aşternând întâmplările pe hârtie, mi-am 
clarificat şi eu câteva lucruri. Mă gândeam că, dacă aş 


descoperi de ce fusese ucis Lennox Hartley, aş găsi soluţia la 
majoritatea enigmelor. Avusesem timp să trec în revistă 
întâmplările din ziua precedentă şi mi-am amintit de reacţia 
Corneliei când am remarcat pictura făcută de Hartley. Mi-am 
adus aminte şi de reacţia ei când îi dădusem fotografia lui Fay 
Benson. Fay fusese unul din modelele lui Hartley. Undeva 
trebuia să fie o legătură între ei trei. Imi trecu prin cap că 
prietena lui Fay, Irene Jarrard, ar putea să-mi dezlege enigma. 
Era posibil ca Fay să-i fi spus ceva care să mă îndrume pe 
drumul cel bun. Mi-am propus să stau de vorbă cu ea cu prima 
ocazie. Hamilton Royce era un alt capăt de fir pe care trebuia 
să-l înnod. Dacă fosta lui prietenă era dornică să vorbească, 
urma să fie atuul meu în seara asta. 

Clubul Hey-Day avea o intrare ţipătoare, luminată cu tuburi 
de neon, care ducea pe nişte trepte abrupte în jos, într-una din 
pivnițele acelea întunecoase şi neaerisite care te scutesc de 
impozite şi-i atrag pe turişti. Am coborât scările, unde o gorilă 
cu figura dură m-a înscris ca membru temporar pentru 3 dolari 
taxă de intrare, după care şi-a pierdut orice interes pentru 
persoana mea. 

Am dat deoparte draperia care păzea intrarea spre bar şi 
spre ringul de dans şi mi-am croit drum până la bar printre 
mesele înghesuite una într-alta în aerul îmbâcsit de fum. 
Barmanul cu mutră de şobolan dădu din cap când m-am aşezat 
în faţa lui. Mă privea pe furiş, neştiind prea bine drept cine să 
mă ia. Am comandat un whisky sec. 

— Dacă vreţi companie, spuse barmanul aşezându-mi whisky- 
ul în faţă, tot ce aveţi de făcut este să zâmbiţi uneia dintre 
păpuşile de-acolo şi o să vină cât ai clipi din ochi. 

— Care din ele este Lydia Forrest? am întrebat, luând 
paharul. Sau nu e aici astă-seară? N 

Barmanul îşi umezi buzele subțiri cu vârful limbii albe. In 
ochii înfundaţi în orbite apăru o căutătură indolentă. 

— O vreţi pe domnişoara Forrest? 

— Aşa mi se pare că am spus. 

— Sunteţi un prieten de-al ei? întrebă, şi ostilitatea din glas 
se simţea ca un zid între noi doi. 

Mi-am sprijinit coatele de bar şi i-am zâmbit. 

— Dacă vrei să ştii, află că sunt un prieten al unui prieten de- 
al ei, i-am spus blajin. E pe-aici? 


— Nu; şi, dacă m-ascultaţi, lăsaţi-o moartă. Are prieteni 
foarte sensibili dacă se interesează alţii de ea. 

— Serios?! am spus şi am clătinat din cap. Apoi am băut 
whisky-ul şi am împins paharul spre el. 

— Nu mă amestec. Am o mulţime de prietene. Nu-i nevoie să- 
mi folosesc muşchii pentru bucăţica altuia. Aveam să-i transmit 
un mesaj - atât. 

Barmanul îmi umplu paharul şi păru să se liniştească puţin. 

— O mulţime de indivizi vin pe-aici şi n-o lasă în pace. Dar 
dacă e vorba doar de un mesaj... 

— Atât. Unde o pot găsi? 

Îmi luă banii şi acceptă bacşişul de un dolar. 

— Peste o jumătate de oră îi vine rândul să intre în scenă. 
Staţi pe aici, domnule. 

Am mai extras încă patru dolari de-ai lui Fayette şi i-am 
arătat barmanului. 

— Dacă mai stau aici o jumătate de oră, aerul ăsta o să-mi 
împietrească plămânii. Nu pot să trec pe la cabina ei? 

Omul se pişcă de urechea dreaptă în timp ce examina cele 
patru hârtii. 

— Cred că da, spuse în cele din urmă. A doua uşă de lângă 
orchestră. Nu vă duceti întins acolo, ca să nu atrageţi atenţia. 

Culese cele patru hârtii cu uşurinţa cu care un aspirator 
culege un fulg. Mi-am luat paharul la o masă lângă orchestră, 
m-am aşezat şi mi-am aprins o ţigară. O blondă platinată cu un 
ten de culoarea cauciucului natural îşi luă inima-n dinţi şi se 
aşeză la masă fără invitaţie. 

— Bună, iubitule, spuse ea, adresându-mi un surâs care ar fi 
putut să fie ameţitor dacă tipa ar fi avut dinţii mai frumoşi. Imi 
comanzi şi mie ceva de băut? 

I-am spus c-o aştept pe mama. Rânjetul batjocoritor care-i 
strâmbă faţa era ceva la care meritai să te uiţi. S-a smucit 
nervoasă de la masă, s-a alăturat celorlalte şi s-a apucat să 
vorbească cu ele animată. Doi indivizi în costume tropicale şi 
cravate pictate de mână îşi făcură apariţia chiar în clipa aceea, 
iar fetele îşi mutară atenţia asupra lor. 

Când mi-am terminat băutura, m-am sculat, m-am dus până 
la a doua uşă de lângă orchestră, am deschis-o şi am luat-o pe 
coridor. La capătul lui erau două uşi; una din ele avea pictată 
pe ea o stea. Am ciocănit şi am aşteptat. 


O voce contralto mă pofti înăuntru. Am deschis uşa. Fata din 
faţa oglinzii triple era blondă şi drăgălaşă, dacă vă plac 
trăsăturile sculptate în granit. Avea curbele obişnuite la care te 
aştepţi când vezi o fată angajată la spectacolele de bar. Cu trei 
ani în urmă, probabil că fusese senzaţională, dar viaţa 
istovitoare de la un club de noapte îi luase din prospeţime. O 
ţigară turcească îi atârna între buzele sidefate. Ridică din 
sprâncenele arcuite şi spuse: 

— Da? Ce doreşti? 

— Domnişoara Forrest? 

— Da. 

— Numele meu e Low, am spus, împrumutând numele lui 
Bernie. Zicând asta, am intrat în cameră şi am închis uşa. Imi 
poţi acorda câteva minute? 

— Pentru ce? 

Se răsuci pe scaun, îşi sprijini un braţ subţirel pe spetează şi 
mă cercetă fără interes. 

— S-ar putea să avem câteva lucruri în comun, domnişoară 
Forrest. Fac investigaţii în legătură cu Hamilton Royce. 

Ochii i se îngustară şi îşi scutură scrumul înainte de a spune: 

— De ce? 

— E o poveste lungă; pe scurt, e legat într-un fel de dispariţia 
unei fete. Caut informaţii şi sunt autorizat să plătesc pentru 
ele. 

— Ce fată? 

— Fay Benson sau Frances Bennett. Poate ai auzit de ea? 

Buzele cărnoase i se încordară. 

— Eşti... detectiv? 

— Detectiv particular. 

— Pentru cine lucrezi? 

— Pentru cineva care are bani mulţi şi nu-i e frică să-i 
cheltuiască. 

Îşi strivi ţigara şi se întoarse să se privească în oglinda triplă. 

— Nu putem vorbi aici, spuse şi, ridicând un pieptene, şi-l 
trecu prin părul fin, mătăsos. Am un apartament pe Lennox 
Drive, la 246 C. O să fiu acolo după ora unu. 

— Şi eu la fel, am spus. 

Am auzit o uşă pe coridor deschizându-se. A auzit-o şi ea, 
judecând după felul cum puse pieptenele jos şi i se înăspri 
expresia. Cineva ciocăni în uşă şi atunci fata se întoarse spre 


mine, aruncându-mi o privire. Era speriată. 

— Ai greşit. Nu cunosc pe nimeni cu numele de Morgan... 
spuse pe un ton enervat în timp ce uşa se deschidea şi gorila cu 
faţa dură pătrundea în cabină. 

Individul mă privi şi întrebă cu o voce răguşită, 
croncănitoare: 

— Ce faci aici? 

— Ce te priveşte? am întrebat la rândul meu, dându-mă 
înapoi. 

— Dă-l afară de aici, Sam, spuse Lydia cu respiraţia tăiată. 
Mă sâcâie. 

Gorila întinse o mână uriaşă şi mă înşfăcă de reverele hainei. 
Am rezistat tentaţiei de a-l pocni peste mutră. Şi pentru un 
ageamiu era o ţintă sigură, dar am văzut că Lydia era speriată. 
Imi dăduse rolul lui Romeo şi trebuia să-l joc. 

— Plec, am spus. Nu vreau să am necazuri. 

— Nu vrei, amice, dar o să ai, spuse gorila şi mă împinse 
afară pe culoar. Mă îmbrânci până la ieşirea din spate, deschise 
uşa şi mă înghionti în noapte. Dacă-ţi mai bagi râtul în localul 
ăsta, te fac praf, nenorocitule, spuse el, dându-mi un brânci 
care mă trimise clătinându-mă pe trotuar. 

Mi-am recăpătat echilibrul, mi-am aranjat haina şi i-am 
zâmbit. Nu mă enervez prea des, dar acum ardeam să-mi 
înfund pumnul în fălcile lui. 

— Nu zău?! am spus şi am strâns din dinţi. 

Tentaţia era prea mare pentru el. Se repezi, luându-şi avânt 
pe genunchiul stâng, cu o mişcare înceată şi greoaie dar şi 
violentă, aşa cum putea să execute numai o gorilă care ştia să 
lovească năprasnic şi precis. Am lăsat să-i lunece pumnul pe 
lângă faţa mea, pe urmă m-am răsucit şi i-am trăsnit una cu 
dreapta în falcă de m-am cutremurat singur. Individul guiţă 
înfundat, dădu ochii peste cap şi se răstigni pe caldarâm. 
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Aveam două ore şi jumătate libere în faţă, aşa că m-am 
înapoiat la barul lui Benn. 

Tocmai se ducea la culcare, dar cobori în ascunzătoare când 
l-am sunat la telefon. Se uită la încheieturile mâinilor mele 


zdrelite, dar nu puse întrebări. 

— Vreau o maşină, am spus. Cunoşti pe cineva care îmi poate 
închiria una la ora asta? 

— la-o pe-a mea, se oferi el. Garajul e la capătul aleii, şi 
zicând asta aruncă cheile pe masă. E un Lincoln 1943, dar o 
îngrijesc bine şi merge. 

— E grozav şi-ţi mulţumesc mult, am spus, băgând cheile în 
buzunar. În altă ordine de idei, unde este Lennox Drive? _ 

— Ştii casa căpitanului Bradley? De acolo, a doua pe colţ. (Îşi 
înăbuşi un căscat.) Dacă nu-ţi mai trebuie nimic, mă duc. 
Trebuie să-mi câştig existenţa. 

I-am spus că nu-mi mai trebuie nimic. După ce plecă, am 
deschis radioul şi am prins sfârşitul concertului nr. 4 pentru 
pian de Beethoven. 

Pe la unu fără un sfert am părăsit ascunzătoarea, am luat 
maşina lui Benn şi am pornit spre Lennox Drive. Casa 
căpitanului Bradley era cufundată în întuneric când am trecut 
pe lângă ea. M-am simţit tentat să trec pe la el şi să-l pun la 
curent cu toate, dar n-aveam timp şi, după cum arăta casa, 
probabil că se culcase. 

Am lăsat Lincolnul la colţul lui Lennox Drive şi am luat-o pe 
jos spre casa Lydiei. Apartamentul se afla la parter, în spate. 
Am apăsat pe butonul soneriei, întrebându-mă dacă se 
întorsese. Se auziră paşi care se apropiau. Uşa se deschise. Ce- 
am văzut m-a împietrit. 

Juan Ortez stătea în prag, cu un Colt de calibru 45 în mână şi 
cu un licăr rece şi răutăcios în ochi. 

— Nicio mişcare, spuse. Intră! O singură mişcare greşită şi-o 
păţeşti. 

Se dădu într-o parte. 

Am intrat într-o cameră mare cu draperii vesele, şezlonguri, 
o masă pe care se afla un vas cu trandafiri; într-un colţ era un 
radio cu picup din lemn de nuc, de unde izvora muzică în 
surdină. 

Lydia stătea pe canapea. Nu mă privea. 

Avea chipul alb ca neaua, cu excepţia a trei semne roşii pe 
obrazul drept, unde cineva, probabil Juan, o plesnise. 

— Treci cu spatele la zid, îmi indică Juan. 

Nu părea să mă recunoască, dar totuşi mă simţeam 
zdruncinat. M-am aşezat cu spatele la zid şi am încercat să par 


mai speriat decât eram. 

— Să nu crezi că... am început eu febril. 

— Gura! mârâi el. Şi se dădu înapoi, ca să ne poată urmări pe 
amândoi. 

— De ce nu vrei să înţelegi? izbucni Lydia. Individul ăsta a 
intrat cu forţa la mine în cabină astă-seară. Nu l-am văzut în 
viaţa mea. Sam l-a dat afară în brânci. Probabil că m-a urmărit 
până aici. 

— I-ai dat adresa, spuse încetişor Juan. Te-a auzit Sam. 

— Sam e un mincinos şi tu ştii asta, urmă Lydia isterică. 
Întotdeauna încearcă să-mi facă necazuri. Nu i-am dat adresa! 

Juan mă privi. 

— Pentru ce-ai venit aici? 

— Pentru nimic, am spus, încercând să par speriat şi tâmp. 
Acum chiar că nu mai vreau nimic. De unde să ştiu că nu e 
singură? Am crezut că putem să ne împrietenim dacă reuşesc 
să stau de vorbă cu ea. 

— Zău?! Adică, eşti doar un vânător de fuste, ai?! 

— Am vrut să ne împrietenim, am spus mohorât. 

Juan se uită la Lydia şi pe urmă la mine. Nu mai părea atât 
de sigur pe sine. 

— Îmi faci greață, Juan, spuse Lydia, ridicându-se în picioare. 
Dă-l afară pe nemernicul ăsta şi ieşi şi tu. Vreau să mă culc. Şi, 
zicând asta, se duse la masă, îşi turnă un whisky dublu într-un 
pahar şi-l duse la buze. 

— Gura! mârâi Juan. Cred că minţiţi amândoi. O să descopăr 
eu cine-i individul. 

Lydia dădu din umeri şi se îndepărtă de masă, apropiindu-se 
tot mai mult de el. Mi-am dat seama ce avea de gând şi m-am 
mişcat şi eu puţin spre uşă. 

— Niciun pas! exclamă Juan şi ridică pistolul spre mine. 

Lydia îi aruncă whisky-ul în faţă şi-i prinse încheietura cu 
ambele mâini; trăgea de armă şi-şi vârâse degetul în trăgaci, 
înţepenindu-l. 

Am traversat camera din două salturi şi i-am trăsnit 
individului una în falcă. Capul i se dădu pe spate şi, în timp ce 
cădea, l-am mai pocnit o dată. Lydia stătea acum dreaptă, cu 
pistolul în mână. Ochii îi străluceau drăceşte privind în jos spre 
Juan. M-am întins şi i-am luat pistolul dintre degetele fără 
vlagă. Se cutremură puţin, păşi nesigură spre fotoliu şi se 


prăbuşi în el. 

— Nu trebuia să fac asta! spuse cu o voce subţire şi slabă. 
Nu trebuia să fac asta! 

— Individul n-o să zacă prea mult, am spus. Trebuie să-mi 
spui repede ce ştii. Te pot duce undeva unde n-o să te supere 
nimeni. Vrei să vii? 

— Nici n-am altceva de făcut, spuse ea, după tot ce s-a 
întâmplat. 

— Du-te şi împachetează. Am eu grijă de el. 

Lydia se ridică şi se duse clătinându-se în camera cealaltă. 
Am descheiat haina lui Juan, i-am tras-o în jos până la coate şi i- 
am legat încheieturile mâinii cu cureaua pe care i-am scos-o de 
la pantaloni. Deschise ochii când îl rostogoleam pe spate şi 
începu să mormăie. Am luat pistolul şi i-am tras una zdravăn în 
moalele capului. Ochii i se închiseră din nou şi se înmuie. l-am 
legat gleznele cu şnurul de la perdea şi i-am înfundat batista în 
gură. 

Mulţumit că n-o să ne mai supere un timp, m-am dus în 
camera cealaltă să văd cum se descurcă Lydia. Indesa haine în 
două valize; mişcările îi trădau panica din ce în ce mai mare. 

— Fii calmă, i-am spus. N-o să se întâmple nimic. 

— Nu ştii ce vorbeşti, vorbi ea cu vocea tremurată. Am fost 
nebună să te ascult. 

— Calmează-te. O să am grijă de tine. Uite, lasă-mă să-ţi dau 
o mână de ajutor. 

— Nu, mă descurc şi singură. 

Trânti capacul uneia dintre valize şi continuă febril să îndese 
lucruri în cealaltă. 

— Trebuie să plec din oraş. Aşteaptă de mult să se întâmple 
aşa ceva. 

— Cine aşteaptă? Royce? 

— Da! 

Închise şi a doua valiză. 

— Unde mă duci? 

— Am o maşină afară. Dacă crezi că eşti în siguranţă afară 
din oraş, te duc. Ai unde să mergi? 

— Am prieteni la Frisco. Trebuia să mă fi dus de mult la ei. 
Poţi să mă duci până acolo? 

— Sigur, am spus, gândindu-mă că voi putea vorbi cu ea pe 
drum. M-am dus spre uşă. Cât timp te schimbi, stau cu ochii pe 


Juan. Grăbeşte-te. 

Am ieşit şi am închis uşa. Juan era încă inconştient. M-am 
aşezat în apropierea lui şi am aşteptat. După vreo douăzeci de 
minute, Lydia ieşi din cameră. Purta un taior gri închis şi avea 
o haină de blană pe braţ. Se fardase, dar părea palidă. Il privi 
iute pe Juan, apoi îşi luă ochii de la el. 

— Hai să plecăm, spuse. ă 

M-am dus în cameră şi am luat cele două valize. In timp ce 
intram iarăşi în sufragerie, Juan scoase un mormăit înfundat şi 
se mişcă greoi. 

— Lasă că stă bine, am spus. Hai! 

M-am dus la uşă, am lăsat jos valizele, am deschis-o şi am 
ieşit pe culoar. La capătul lui am văzut uşa de la intrare. Umbra 
unui om se zărea prin geam; un tip scund, îndesat, cu nişte 
umeri laţi cât o casă. 

M-am întors iute în apartament, făcându-i semn Lydiei să 
rămână pe loc. Gestul meu de prevenire o făcu să-şi ţină 
respiraţia. M-am uitat atent pe culoar. Uşa de la intrare se 
deschise. Am închis repede uşa de la apartamentul Lydiei. 

— Ce-i? şopti ea. 

— E un tip afară... 

Încet, am răsucit cheia în broască şi am aşteptat cu urechile 
ciulite. Am auzit paşi uşori pe culoar. Se opriră în faţa uşii. Pe 
urmă am văzut clanţa lăsându-se în jos. Lydia se dădu înapoi, 
cu chipul întunecat, cu mâna la gură. În tăcerea camerei, 
ciocănitul în uşă sună violent şi înspăimântător. 
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M-am îndepărtat de uşă când ciocănitul se repetă. Lydia mă 
întrebă cu o voce uşoară ca fâşâitul unei frunze: 

— Cine-i? 

— Nu ştiu. Un tip scund şi îndesat... 

Vocea mea suna la fel ca a ei. Ochii i se măriră. 

— E Borg. Nu poate fi singur. Se uită prin cameră şi şopti 
înnebunită: Să nu-l laşi să intre! 

Am văzut clanţa mişcându-se din nou şi o greutate se propti 
pe uşă, făcând-o să scârţâie. Am apucat fata de mână şi am 
tras-o în dormitor, am închis uşa şi am încuiat-o. 

— O să trebuiască să laşi geamantanele, am spus, ducându- 
mă spre fereastră. Am ridicat-o şi am privit spre fâşia de 
grădină cu arbuşti şi umbre întunecoase. O luăm pe-aici. 

Lydia veni lângă mine. Am ridicat-o şi am ajutat-o să sară pe 
fereastră în grădină, pe urmă am sărit şi eu. 

— Maşina e la colţ. Putem ajunge până acolo? 

— Da, îţi arăt eu. 

Şi o porni la fugă pe fâşia de pajişte, până la o portiţă. 

— Lasă-mă pe mine întâi, am spus scoțând pistolul lui Juan. 

Am deschis portiţa şi am păşit într-o alee care se întindea în 
întuneric. Am pornit-o pe alee încetişor. Lydia mergea în 
spatele meu, aproape călcându-mă pe călcâie. Puteam să-i aud 
respiraţia speriată, gâfâită. Capătul aleii ne scoase într-o stradă 
lăturalnică. La capătul străzii am zărit luminile de parcare de la 
maşina mea. 

Strada părea pustie. Luând-o pe Lydia de braţ şi ţinându-mă 
în umbră, am pornit spre maşină. 

— Cine e individul ăsta - Borg? am întrebat-o. 

— Unul din oamenii lui Royce. N-o să mă lase să scap. 

— Încă nu te-au prins. 

Ajunseserăm ca la şapte metri de maşină, dar m-am oprit. 

— Mă duc eu primul. Aşteaptă aici. Fii pregătită să vii fuga. 


M-am îndepărtat de ea, mergând prevăzător spre colţul 
străzii. M-am uitat de-a lungul lui Lennox Drive. O maşină 
maron staţiona în faţa casei Lydiei. Lângă ea stătea un bărbat 
care se uita spre casă. Am traversat trotuarul spre Lincoln, am 
deschis portiera şi m-am strecurat la volan. 

— Hai! am chemat încet fata. 

Am dat drumul la motor când se îndrepta spre maşină, iar 
când a închis portiera, am pornit. 

Poate că Benn îngrijea bine Lincolnul, dar de îndată ce am 
început să accelerez, mi-am dat seama că n-o să fac mare 
brânză: nu era o maşină cu care să scapi dintr-o urmărire. 

Oglinda retrovizoare rămase întunecată; niciun far nu se 
arăta în urma mea şi speram că nu ne prinseseră de urmă. Am 
cotit pe drumul principal care ieşea din Tampa City şi, treptat, 
am accelerat până aproape de 90 km pe oră. La viteza aceea, 
maşina a început să zdrăngăne. Am scos un pachet de ţigări din 
buzunar şi i l-am aruncat în poală. 

— Aprinde-mi una şi ia şi tu, am spus, cu ochii din nou pe 
oglinda retrovizoare, ca să mă conving că nu ne urmărea nicio 
maşină. 

— Nu poţi să mergi mai repede? întrebă ea. Mâinile îi 
tremurau atât de tare, încât cu greu reuşi să scoată ţigările din 
pachet. 

— Dacă o forţez, pot, dar deocamdată, cât nu ne urmăreşte 
nimeni, e destul de repede. 

Lydia aprinse ţigările şi-mi dădu şi mie una. 

— Hai să stăm de vorbă, am spus. Nu voiam s-o sperii, dar nu 
eram prea sigur cât mai aveam până să ne ajungă din urmă. Ce 
ştii de Frances Bennett? 

— Ce-a păţit? Unde e? 

I-am spus-o fără menajamente: 

— A murit. A fost pescuită într-un lac în Welden. Royce a stat 
cu ea la un hotel în oraş. Ea lucra la un club acolo. În noaptea 
în care a dispărut, Royce a plecat din oraş. 

Am văzut cum îşi încleştează pumnii în poală. 

— Va să zică a murit. De, am avertizat-o, gâsculiţa! N-a vrut 
să mă asculte. l-am spus că Royce o folosea pentru interesele 
lui. Nu se dădea el în vânt după o prostuţă ca ea. 

— Nu scurta povestea, i-am spus. Spune-mi totul de la 
început. Ce a însemnat Royce pentru tine? 


Îşi arcui umerii şi se aplecă în faţă, uitându-se la cele două 
faze de lumină aruncate de farurile Lincolnului, care jucau în 
faţa maşinii. 

— Ce a însemnat pentru mine?! Totul. Urma să ne căsătorim, 
spuse ea cu o voce rece şi seacă. 

Bineînţeles că n-am crezut-o. 

— Eram fericiţi; era nebun după mine. Pe urmă, brusc, totul 
s-a terminat. A început să se poarte rece. Nici nu încerca să 
mascheze asta. La început m-am gândit că intervenise femeia 
aia, Cornelia Van Blake. Venea mereu la club. Ştiai că localul 
era al soţului ei? 

I-am spus că ştiam. 

— Dar am descoperit că nu era vorba de ea, ci de Frances 
Bennett. Se întâlneau pe furiş. Am pus pe cineva să-i 
urmărească. Dimineaţa, când el trebuia să fie la club, se 
întâlneau şi se plimbau cu maşina. Mie îmi spunea să mă duc 
acasă pentru că are încă de lucru la club, iar el o ducea pe fată 
la Lodoni la masă, unde nu-i cunoştea nimeni. 

— Asta se întâmpla înaintea morţii lui Van Blake? 

Întoarse capul şi mă privi. În lumina slabă de la bord, i-am 
văzut ochii lucind de lacrimi reţinute. 

— Ce legătură are moartea lui Van Blake? 

— Nu ştiu, poate nimic, încercam să fixez timpul. 

— Inainte cu două săptămâni... 

— Spuneai că se întâlneau în secret. Cât de secret? Ştia 
cineva ce se petrece? 

— Nu. Nici eu n-aş fi ştiut, dacă n-aş fi angajat un detectiv să- 
i urmărească. 

— Dar de ce căuta Royce să ţină secretă povestea? Se temea 
să nu faci scandal? 

Ea râse - nu era un sunet prea drăgălaş. 

— Cu gorilele lui, n-avea de ce să-i fie frică de nimeni. 

— Atunci, de ce ţinea secret? 

— Nu ştiu. Am încercat să aflu, dar n-am ajuns la niciun 
rezultat. Am stat de vorbă cu fata. Era topită după el. Vedeam 
după felul cum i se lumina mutra bleagă când îi pomeneam 
numele, dar a negat că ar fi ieşit vreodată cu el. Am fost destul 
de tâmpită să-i spun că am pus pe cineva s-o urmărească. A fost 
cea mai mare greşeală a mea. (Pumnii i se încleştară din nou 
până i se albiră încheieturile.) I-a spus lui Royce. El a venit 


acasă la mine şi mi-am dat seama, după expresia feţei, că între 
noi totul se terminase. Credeam că o să mă ucidă. Mi-a spus să- 
mi fac bagajul şi s-o întind. Eram prea speriată ca să mai 
vorbesc. Cred că de asta nu m-a ucis. Stătea în pragul 
dormitorului şi mă privea cum împachetez. Când eram gata de 
plecare, m-a apucat de braţe şi m-a ţinut aşa tot timpul cât a 
vorbit. Mi-au rămas urmele de la unghiile lui săptămâni întregi. 
Mi-a spus că nu am voie să părăsesc oraşul. Urma să lucrez la 
clubul Hey-Day şi să nu pomenesc absolut nimic despre 
treburile lui. Juan avea să mă urmărească. Dacă aş fi vorbit 
vreodată de el, sau aş fi încercat să plec din oraş, sau să vin în 
preajma lui, Juan o să aibă grijă de mine. Nu glumea. Aşa 
trăiesc de un an şi jumătate. De atunci n-am mai vorbit 
niciodată cu el. N-am văzut nimic de la el niciodată; niciun 
bănuţ. Şi acum, uite ce-am făcut! Dacă pune mâna pe mine, mă 
omoară! 

— N-o să te prindă, i-am spus, accelerând încă puţin. 

Mai aveam încă o rezervă, dar nu prea mare. Motorul făcea 
atâta zgomot, încât practic începusem să urlăm unul la celălalt. 
Am mai mers câteva minute, chibzuind la ce-mi spusese. Nu 
prea vedeam ce rezolvasem. Dar aveam măcar un martor care 
va dovedi că Royce şi Rutland erau una şi aceeaşi persoană, 
asta îl vâra pe Royce în povestea dispariţiei lui Fay. Era ceva, 
dar îmi dădeam seama că ar trebui să fie mai mult decât ştiam. 

— Ai auzit vreodată de un individ pe nume Hank Flemming? 
am întrebat-o brusc. 

Scutură din cap. 

— Nu. De ce? 

— E vârât până-n gât în chestia asta. Poate l-ai zărit. E 
scund, îndesat, cu o faţă buhăită şi rotundă. Ultima oară când l- 
am văzut, purta o pălărie neagră cu boruri late şi un trenci 
murdar. Nu-ţi aduci aminte dacă nu l-ai văzut cumva? 

Bâjbâiam, dar se pare că am nimerit-o. 

— L-a văzut Andrews. 

— Andrews? 

— Detectivul pe care l-am angajat s-o urmărească. Mi-a 
descris pe cineva exact cum mi l-ai descris tu. 

— Unde l-a văzut? 

— Era la restaurantul Lodoni, într-o seară când Royce era cu 
fata acolo. Andrews l-a observat pe individul ăsta într-o maşină 


lângă restaurant. Royce a condus-o pe fată pe lângă maşină; 
când au ajuns în dreptul ei, Royce a rămas puţin în urmă şi a 
arătat-o pe Fay. După un timp, individul a ieşit din maşină, s-a 
dus la uşa restaurantului, unde a început s-o fixeze pe fată. 
Andrews mi-a spus că i s-a părut că Royce a arătat-o cu 
degetul, dar nu l-am crezut. Nu prea era un detectiv grozav. 
Mereu încerca să-mi stoarcă bani. Am avut impresia că 
inventase totul ca să mă facă să cred că-şi bate capul serios. 

Aflasem ceva. Deci, Royce îl angajase pe Flemming s-o ucidă 
pe Fay. 

Tocmai o întrebam dacă Andrews îl mai văzuse pe individ, 
când din întâmplare m-am uitat în oglinda retrovizoare. 
Concentrat fiind la ce povestea Lydia, atenţia îmi zburase de la 
urmărire. Ce am văzut în oglindă m-a cutremurat. 

Două fascicule mari de lumină galbenă se vedeau în întuneric 
în urma mea. Erau poate la vreo doi kilometri în spate, dar se 
apropiau în viteză. 

Lydia le zări în acelaşi timp. Am văzut cum îşi ţine respiraţia 
când am apăsat pe pedala de acceleraţie. 
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Șoseaua cu patru benzi era dreaptă ca o riglă şi întunecată 
ca smoala. Cu o viteză de nici 100 km pe oră, n-aveam nicio 
şansă să scap de maşina care ne urmărea. 

Luminile galbene se apropiau. Lydia, privind peste umăr prin 
geamul din spate, le urmărea hipnotizată, cu chipul palid în 
lumina de la bord, cu ochii sălbatici şi ficşi. Am înghiontit-o cu 
genunchiul. 

— Putem să ieşim de pe drumul ăsta? am zbierat acoperind 
zgomotul motorului. 

Îşi reveni cu un efort. 

— Pe undeva, înainte, se face un drum la dreapta. 

Am stins luminile. Maşina care ne urmărea era încă la o 
jumătate de kilometru sau cam atât în spate. Scrutam 
întunericul după semnul de intersecţie şi era cât pe ce să nu-l 
observ. 

— Acum, strigă Lydia, apucându-mă de braţ. 

— Atenţie! 


Am apăsat pedala frânei când am ajuns la intersecţie. 
Cauciucurile scrâşniră în semn de protest. Lydia, cu mâinile pe 
bord, se balansă înainte, pe urmă se izbi de mine când 
Lincolnul viră cu roţile din spate răsucindu-se aproape pe loc. 
Maşina se zgâlţâi, roţile laterale se săltară când am slăbit 
frâna, pe urmă ţâşnirăm înainte pe un drum lateral şerpuit, 
care m-a obligat să reduc la o viteză periculoasă de 50 km. 

Fără faruri şi cu cotiturile şi curbele din faţă, singurul lucru 
pe care-l puteam face era să nu ies din drum. După vreo 300 de 
metri, Lydia, care se uita tot timpul înapoi prin geamul din 
spate, spuse cu sufletul la gură: 

— Au trecut! Nu ne-au văzut! 

— Unde duce drumul ăsta? am întrebat-o, aprinzând farurile 
şi accelerând. 

— Glyne Bay. O mică localitate pe malul mării. 

— Putem să revenim de acolo pe drumul spre Frisco? 

— Nu. Se înfundă. Şi or să vină după noi. Îşi lovi pumnii unul 
de celălalt, într-un gest isteric. Or să-şi dea seama că am luat-o 
pe aici! 

M-am gândit că era foarte posibil, dar nu i-am spus. 

— Linişteşte-te! Lăsăm maşina şi ne ascundem undeva. Dacă 
dau de un telefon, sun poliţia din Welden. Glyne Bay e în 
jurisdicţia lor. 

Drumul era acum mai drept şi în faţă se zăriră luminile 
străzilor. Am mărit viteza. Deodată, mâna Lydiei se încleştă pe 
braţul meu. 

— Vin! gâfâi ea. 

M-am uitat în oglindă. În spate, pe drumul şerpuit, vedeam 
fulgerarea farurilor. Am apăsat acceleraţia până la fund şi 
Lincolnul ţâşni înainte. 

Drept în faţă am văzut o firmă de neon: Glyne Beach Motel - 
la stânga. 

Am stins farurile, am cotit la stânga, ne-am hurducăit de-a 
lungul unui drum îngust care ducea la un loc de parcare, unde 
vreo 40-50 de maşini se înşirau pe două rânduri. Am frânat, am 
potrivit Lincolnul lângă un Ford prăfuit, am deschis portiera şi 
m-am strecurat afară. 

— Hai! 

Se vedeau farurile maşinii care ne urmărea intrând pe drum. 
Apucând-o pe Lydia de încheietura mâinii, am alergat cu ea 


prin parcare, am ieşit pe o poartă şi am luat-o la goană de-a 
lungul unei alei de zgură care dădea pe o parcelă acoperită cu 
iarbă înaltă, în jurul căreia se aflau vreo 50 de căsuțe. 

Căsuţa care adăpostea biroul de închiriere se afla la mijloc. 
Era cufundată în beznă. 

Aveam pistolul lui Juan în mână. Uitându-mă înapoi, am văzut 
parcarea luminându-se de la farurile maşinii care ne urmărea. 
M-am oprit doar cât să încerc uşa biroului, dar era încuiată. Nu 
mai era timp să încercăm altceva. 

Trebuia să ne ascundem. Aveam la dispoziţie doar câteva 
secunde. 

Cineva alerga pe cărarea de zgură după noi. Am zbughit-o cu 
Lydia peste iarbă spre un şir de căsuțe întunecate. Una dintre 
ele avea tăbliţa „Liber” atârnată de clanţa uşii de la intrare. Am 
lăsat mâna Lydiei, am sărit peste cele două trepte, am smuls 
tăbliţa, am sărit înapoi şi, luând-o de mână, am împins-o în 
spatele căsuţei. Am azvârlit tăbliţa în întuneric. 

— Intrăm aici, am gâfâit eu. 

Una din ferestrele din spate era nezăvorâtă. Mi-am vârât 
degetele sub ramă şi am împins-o în sus. Pe urmă am apucat-o 
pe Lydia de mijloc cu o mână, iar cu cealaltă am ridicat-o de 
genunchi şi i-am dat drumul înăuntru pe fereastră. M-am 
căţărat şi eu după ea, am tras înapoi fereastra şi am zăvorât-o. 

— O să ne găsească, spuse ea. Or să ne prindă în capcană. 

— Poate că nu, am spus, lăsându-mă pe vine lângă fereastră, 
în timp ce priveam în întuneric. 

Lydia veni lângă mine. li auzeam respiraţia uşoară. Nu 
vedeam nimic. Nu auzeam nimic. 

— Stai aici până văd dacă nu are cumva telefon, am spus. 

Am bâjbâit prin cameră, am găsit o uşă, am deschis-o şi am 
păşit în întuneric. Am aprins un chibrit. Pe coridor, la stânga, 
era o altă uşă. Am stins chibritul, am apăsat pe clanţă şi am 
intrat în ceea ce părea să fie camera de zi. Indreptându-mă 
spre fereastră, am aruncat o privire afară, ţinându-mă lângă 
perete. 

Chiar în mijlocul pajiştii tunse, am zărit silueta întunecată a 
lui Borg. Umerii laţi şi trupul îndesat îl făceau de neconfundat. 
Era cu spatele la căsuţă. Lumina slabă a lunii acoperite de nori 
se reflecta pe oţelul ţevii pistolului din mână. 

Am tras draperiile peste ferestre, am mai aprins un chibrit şi 


am zărit telefonul pe o masă lângă fereastră. M-am apropiat, 
am ridicat receptorul şi am format centrala pentru urgenţe. 

Centralista răspunse prompt. 

— Dă-mi poliţia din Welden. 

Am aşteptat în întuneric, cu cămaşa lipită de spate, cu inima 
bătând nebuneşte în timp ce ascultam bâzâitul de pe fir. Se 
auzi o voce mârâită. 

— Secţia de poliţie din Welden. 

— Căpitanul Creed e acolo? 

— Nu, nu e aici. Cine întreabă? 

— Dă-mi-l pe sergentul Scaife. 

— Un moment. 

Se auzi alt bâzâit pe fir, pe urmă vocea lui Scaife. 

— Scaife la telefon. 

— Aici e Sladen. Sunt într-un motel la Glyne Beach. Câţiva 
ucigaşi sunt pe urmele mele şi am nevoie de ajutor. Ce poţi 
face? 

— Aranjez eu, spuse el pe un ton ferm. Am o maşină de 
patrulare prin partea aia. Vin în zece minute. 

— Ascultă! Vino mai repede. Indivizii ăştia nu glumesc. 

— Aranjez eu, spuse el şi închise. 

Am bâjbâit până în cealaltă cameră. Lydia stătea la peretele 
de lângă fereastră, privind afară în întuneric. 

— Vine poliţia, i-am spus. Trebuie să sosească din clipă în 
clipă. Se vede ceva afară? 

— Nu. 

Simţeam cum tremură. Am aşteptat, unul lângă celălalt, cu 
urechile ciulite şi cu ochii larg deschişi. Deodată se încleştă de 
braţul meu. Avea mâna rece ca gheaţa. 

— Ai auzit? şopti ea. 

Am ascultat, ţinându-mi respiraţia. Undeva în căsuţă, scârţâi 
o scândură. În liniştea mormântală, sună strident şi 
înfricoşător. Lydia se cutremură şi se încleştă şi mai tare. 

— Linişteşte-te, i-am spus, cu buzele lângă chipul ei. Mişcă-te 
cât poţi de încet, şi am tras-o de mână până la uşă. 

Am aşezat-o lângă perete, aşa încât, dacă se deschidea uşa, 
să rămână după uşă. Afară scârţâi altă scândură, pe urmă uşa 
de pe coridor se deschise. 

— Sunt aici, gâfâi Lydia. 

— Las” pe mine, am spus fără să mă simt atât de încrezător 


pe cât îmi sunase vocea. 

Un râcâit uşor, afară pe coridor, mă făcu să-mi sară inima din 
piept. Pe urmă am auzit clanţa scârţâind sub greutatea unei 
mâini. Am păşit în faţa Lydiei, cu degetul pe trăgaci, aşteptând. 

Uşa s-a deschis, ţintuindu-ne după ea. Degetele Lydiei îmi 
intraseră adânc în carne. Mă rugam cu ardoare să nu intre în 
panică şi să ţipe. 

Prin crăpătura de la balamalele uşii am zărit o umbră 
îndesată şi lată în spate. Câteva clipe Borg rămase în prag 
uitându-se în camera întunecoasă, pe urmă făcu doi paşi 
înainte. 

Mă încordasem tot, aşteptând. L-am auzit mergând spre 
fereastră. Următoarea mişcare trebuia să fie căutatul după uşă, 
iar pe urmă nu se mai punea decât problema cine trage mai 
repede. N-aveam de gând să aştept clipa aceea. Avea un 
avantaj prea mare. 

Mi-am tras mâna din strânsoarea Lydiei, m-am strecurat pe 
lângă ea şi am ieşit de după uşă. 

Borg deschisese fereastra şi se aplecase în afară, scrutând 
întunericul. 

Cu inima cât un purice, m-am năpustit asupra lui. Se smuci 
înapoi şi se întoarse când am ajuns lângă el. Apucasem pistolul 
de ţeavă şi i-am trăsnit una în moalele capului. Nu-l prinsesem 
într-o poziţie potrivită; se clătină pierzându-şi echilibrul, dar 
reuşi să aplece destul capul ca să evite şocul complet al 
loviturii. Patul pistolului îi scrijeli o parte din mutră, ameţindu- 
l. Scăpă arma din mână, dar se năpusti asupra mea, apucându- 
mă instinctiv cu braţele-i uriaşe. Parcă aş fi fost prins în 
strânsoarea unui urs. Am încercat să mă desprind, dar parcă aş 
fi încercat să dobor un munte. Era puţin mai scund decât mine 
şi folosea acest avantaj izbindu-mă cu capul în bărbie; era ca şi 
cum ar fi dat cu o bucată de beton. 

Cu senzaţia că se prăvălise peste mine o stâncă, am simţit că 
mă lasă genunchii. Individul încercă să repete figura, dar de 
data asta am reuşit să-mi feresc falca. Îşi pierdu echilibrul şi ne 
prăbuşirăm amândoi pe podea, cu o bufnitură care aproape că 
dărâmă căsuţa. 

Norocul meu a fost că am căzut peste el. Izbitura îmi aruncă 
pistolul din mână, undeva în întuneric. Căzând, Borg a trebuit 
să-şi desfacă strânsoarea. Mă târam, încercând să mă ridic în 


picioare, când prin aer şuieră un pumn care mi se prăbuşi din 
întuneric pe un biceps. Lovea ca un profesionist şi forţa 
loviturii mă trimise la pământ. 

Mârâind, se năpusti asupra mea. Am slobozit un picior, 
nimerindu-l în mijlocul pieptului cât un butoi, l-am apucat de un 
braţ şi am tras de el. Trecu peste mine ca un sac de cărbuni 
peste umăr şi se izbi de zid. 

M-am ridicat în picioare, am înşfăcat un scaun şi i l-am 
trântit în cap în timp ce se ridica în patru labe. Se lăţi iar pe 
podea, apoi se ridică din nou, prinzându-mă de sub genunchi 
înainte de a putea să-l lovesc. 

Am bufnit o dată de pământ de mi s-a oprit respiraţia, iar 
când m-am dezmeticit, era deasupra mea. l-am împins mutra cu 
mâna, ţinându-l la distanţă, dar am primit o lovitură ca de 
măciucă la gât. L-am aruncat cât colo şi, când a început să se 
târască spre mine, l-am lovit cu piciorul în piept. 

Se răsturnă pe spate, dar era în stare să suporte o groază de 
lovituri. 

Tocmai se ridica în picioare când am apucat piciorul mesei 
de lângă pat. Capul individului se profila în fereastră, 
transformându-l într-o ţintă ademenitoare. L-am lovit exact în 
moalele capului cu masa care se făcu ţăndări din cauza 
izbiturii. 

Se întinse pe podea şi acolo rămase. 

M-am aplecat peste el gâfâind şi l-am întors pe spate să mă 
conving că nu se preface. Parcă mişcăm un buldozer. M-am 
uitat prin cameră după Lydia, dar n-am văzut-o. 

— Lydia! 

Nu răspunse. Am bâjbâit până la comutator şi am aprins 
lumina. Nu era în cameră. 

În timp ce alergam pe coridor, strigând-o, am auzit sirena 
poliţiei. 
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Am smucit uşa căsuţei şi am alergat pe verandă. Printre 
copaci, am zărit lumina farurilor de la maşina care se apropia. 

O flacără galbenă ţâşni dinspre pajişte, ceva îmi vâjâi pe 
lângă urechi şi smulse aşchii din uşa din faţă. Pocnetul armei 


tulbură liniştea nopţii; m-am strecurat grăbit înăuntru, la 
adăpost. Uitasem de cel de-al doilea ucigaş şi fusese cât pe ce 
să mă curețe. M-am năpustit pe coridor spre camera din spate, 
după armă. 

Vederea camerei goale m-a zdruncinat rău. 

Borg îşi revenise foarte repede. Ori se ascundea în căsuţă, 
ori ieşise pe fereastră. Am apucat pistolul, am traversat camera 
în viteză şt am stins lumina. Luând-o pe coridor, m-am întors 
prevăzător la uşa din faţă. 

Am auzit o maşină oprindu-se cu scrâşnet de roţi. Se trântiră 
portiere, pe urmă doi poliţişti cu arma în mână se repeziră în 
goană pe cărarea cu zgură. 

De dincolo de pajişte, în spatele unei căsuțe, răsună răpăit de 
gloanţe şi în întuneric străfulgerară împuşcături. Cei doi 
poliţişti se împrăştiară ca nişte găini speriate, ascunzându-se 
după copaci. Unul dintre ei trase spre căsuţă. Se auzi un geam 
zburând ţăndări şi o femeie începu să ţipe. 

Începură să se aprindă luminile pe la căsuțe, luminând 
pajiştea din faţa ferestrelor. 

Am zărit o siluetă întunecată, bondoacă şi îndesată, 
mişcându-se anevoie spre copaci. Era Borg. Ridicând pistolul, 
am tras. A pornit în fugă, dar înainte de a se pune la adăpostul 
copacilor, unul dintre poliţişti trase şi el, mai precis decât mine. 
Borg căzu într-un genunchi, se ridică iar cu greutate, pe urmă 
ieşi încet în câmp deschis. Arma din mâna lui răpăi. Cei doi 
poliţişti traseră în acelaşi timp, ochindu-l. Se clătină pe spate, 
scăpă pistolul şi se întinse pe iarbă. 

Cel de-al doilea ucigaş o zbughi spre cărarea de zgură. Unul 
dintre poliţişti se întoarse, ridică pistolul şi ochi. Ucigaşul căzu, 
se rostogoli, încercă să se ridice în patru labe, pe urmă se lăţi 
pe cărarea de zgură. 

— I-aţi împuşcat pe amândoi, am strigat şi am ieşit pe 
verandă. 

Cei doi poliţişti se apropiară prevăzători de mine, cu armele 
îndreptate în direcţia mea. 

— Sunt Sladen, am spus, având grijă să nu mă mişc - 
bănuiam oarecum că cei doi ar putea fi ţintaşi de mâna întâi. 

— Aruncă arma! strigă unul dintre ei. 

Am pus arma pe podeaua verandei. 

— În regulă. Acum legitimează-te! 


I-am întins legitimaţia şi carnetul de şofer. 

— Bine, domnule Sladen, spuse polițistul. Se pare că n-am 
făcut nicio greşeală. Sergentul Scaife mai trimite o maşină. 
Trebuie să sosească. 

— N-aţi văzut vreo fată pe-aici? am întrebat. A 

— N-am văzut pe nimeni în afară de ticăloşii ăia doi. In clipa 
aceea am zărit-o pe Lydia ieşind din umbră. Păşea nesigur şi 
foarte încet către mine. 

— Uite-o! am spus, şi am alergat să-i ies în cale. 

Inainte de a ajunge la ea, se îndoi de genunchi şi căzu pe 
iarbă. Cei doi poliţişti veniră şi ei, în timp ce mă aplecam 
deasupra ei. O clipă am crezut că o împuşcaseră, dar n-avea 
nici urmă de sânge. Unul dintre poliţişti îi luă pulsul. 

— N-are nimic, spuse el. A leşinat. 

Intre timp începură să iasă oamenii din căsuțe, formând 
grupuri în jurul celor doi ucigaşi morţi. Sirene care se apropiau 
anunțau sosirea a încă două maşini ale poliţiei. 

— O duc la maşina mea, am spus, ridicând-o pe Lydia în 
braţe. 

Incadrat de cei doi poliţişti, am dus-o până la parcare, unde 
celelalte două maşini ale poliţiei opriseră să coboare poliţiştii. 

Se apropie un sergent. 

— Sladen? 

— Da. 

— Căpitanul doreşte să te întorci la secție. Cine e fata? E 
rănită? 

— Nu, a leşinat. (Am vârât-o pe Lydia în Lincoln.) E şi ea 
implicată în povestea asta. Imi daţi o escortă? 

— Trimit pe cineva să te conducă. 

Sergentul spuse unuia dintre oameni să treacă la volan; pe 
urmă, strigându-şi oamenii, o porni pe cărarea cu zgură. 

În mai puţin de o oră eram la secţie. Pe drum, Lydia îşi 
reveni din leşin. Părea destul de rău şocată şi, după ce am 
asigurat-o că n-are de ce să se teamă, s-a liniştit şi şi-a lăsat 
capul pe umărul meu. 

Scaife ne aştepta când am ajuns la secţie. Mă privi buimăcit 
pe când o ajutam pe Lydia să coboare. 

— Individul care se ascunde sub mustaţa asta e vechiul 
dumitale amic Sladen, l-am informat eu. 

— Deşteaptă chestie! spuse şi zâmbi. M-ai păcălit câteva 


clipe. Se pare că ai avut ceva distracţie... Hai acum înăuntru. 
Căpitanul abia a sosit - l-am scos din pat. Ai grijă cum vorbeşti 
cu el. E-n draci. 

Pe când vorbea cu mine se uită curios la Lydia care, sprijinită 
de mine, îl privea cu ochi speriaţi. 

— Hai înăuntru, am spus. 

Am urcat scările spre biroul lui Creed. 

— Cât vorbesc cu căpitanul, vrei să ai grijă de domnişoara 
Forrest? am spus. A suferit un şoc şi are nevoie de odihnă. 

— Bineînţeles, se arătă dispus Scaife. Veniţi cu mine, o pofti 
el pe Lydia. Aranjez eu totul. 

I-am lăsat şi am ciocănit la uşa căpitanului; am deschis şi am 
intrat. Creed stătea la birou. Chipul greoi era tras şi obosit. 
Ceasul de pe perete arăta 3.20. Şi eu mă simţeam dărâmat. O 
clipă se uită fix la mine. 

— Sladen la raport, am spus. 

— Se pare că te-ai băgat într-o porcărie zdravănă, mârâi 
Creed. 

— Cred că da, am fost eu de acord, trăgând spre mine un 
scaun cu piciorul. Mathis era pe urmele mele şi a trebuit să-mi 
schimb înfăţişarea ca să pot avea libertate de mişcare. Am adus 
un martor cu mine. Se numeşte Lydia Forrest. Fosta prietenă a 
lui Hamilton Royce. Mi-ai citit raportul? 

Creed dădu din cap. 

— Să te aduc la zi, am spus, aşezându-mă. 

I-am povestit amănunţit ce se întâmplase de când făcusem 
raportul şi am încheiat spunând: 

— Domnişoara Forrest poate dovedi că Royce şi Fay se 
cunoşteau, iar eu pot să-l aduc pe Andrews, detectivul 
particular, care va dovedi că Royce a dat-o pe Fay pe mâna lui 
Flemming. 

Creed scoase un trabuc şi îi muşcă capătul înainte de a 
spune: 

— Nu prea văd la ce ne foloseşte chestia asta. Cât timp 
Royce rămâne în Tampa City, nu ne putem atinge de el. Am 
verificat arma pe care ai trimis-o. A fost furată dintr-un 
magazin din Frisco, acum opt ani. Putea să aparţină oricui. Nu 
are amprente. Îşi aprinse trabucul; pe urmă întrebă: Care e 
motivul din spatele asasinării lui Hartley? 

— Eu cred că motivul din spatele tuturor crimelor ăstora e 


panica, am spus, scuturând pachetul de ţigări ca să iau una şi s- 
o aprind. De când a dispărut Fay, au fost înfăptuite cinci crime 
care pot fi legate de ea. Hai să le analizăm pe rând. Mai întâi, 
Joe Farmer, omul care a ajutat la răpirea ei. Farmer era un 
beţivan, genul de individ care poate vorbi când e beat. Fiind 
periculos, l-au îndepărtat printr-un accident de maşină. 
Urmează Joan Nichols. Era şantajistă şi pot să pariez că a cules 
nişte informaţii la Paris şi a încercat să obţină bani pe ele. Şi ea 
a fost redusă la tăcere. Paisprezece luni mai târziu, tocmai 
când se liniştiseră lucrurile, Jake Hesson face o greşeală: 
admite că o cunoaşte pe Fay. A fost imediat curăţat, înainte să-l 
pot strânge cu uşa. Hartley avea nişte informaţii. Când l-am 
vizitat prima oară, n-a avut să-mi spună prea multe, dar mai 
târziu probabil că s-a gândit la ceva. Oricum, mi-a telefonat să- 
mi spună că are o teorie care ar putea să mă intereseze. Dara 
fost îndepărtat înainte de a ajunge la el. Probabil că servitorul 
filipinez l-a văzut pe ucigaş şi a fost îndepărtat şi el. Toate 
crimele astea miros a panică. Cineva încearcă cu disperare să 
ţină sub tăcere o crimă. Am impresia că moartea lui Van Blake, 
şi nu a lui Fay, vrea criminalul s-o ţină în umbră. Trebuie să 
existe un motiv foarte solid pentru ca şase oameni să fie ucişi - 
iar cinci milioane de dolari reprezintă un motiv serios. Atâta i-a 
lăsat Van Blake soţiei lui. 

Creed îşi trecu mâna prin păr în timp ce se încrunta la mine: 

— Crezi că Royce şi doamna Van Blake sunt în spatele 
tuturor crimelor ăstora? 

— Sunt absolut sigur. 

— Dar mergi pe ghicite. Unde e legătura dintre asasinarea 
lui Van Blake şi a lui Fay Benson? 

— Dacă aş şti, cazul ar fi rezolvat. Există o legătură. Trebuie 
să existe. Să privim lucrurile aşa: Royce şi-a abandonat 
prietena pentru Fay - dar ţinea legătura secretă. De ce 
secretă? Dacă domnişoara Forrest n-ar fi pus s-o urmărească pe 
Fay, nimeni n-ar fi ştiut de legătura ei cu Royce. Royce o dă pe 
Fay pe mâna lui Flemming. Pe urmă o duce la Welden, unde n-o 
cunoaşte nimeni, şi are grijă să nu fie văzut cu ea nici acolo. 
Flemming, Farmer şi Hesson o răpesc, iar Flemming o omoară. 
A avut mare grijă să-i ascundă cadavrul. Doamna Van Blake o 
cunoştea. Trebuie s-o fi cunoscut. Merita să fi văzut cum a 
reacţionat când i-am arătat fotografia lui Fay. Hartley a 


angajat-o pe Fay ca model... Cred că şi-a amintit ceva despre 
ea; ceva periculos fie pentru Royce, fie pentru doamna Van 
Blake. A fost împuşcat înainte de a putea vorbi. Bineînţeles că 
există o legătură. Trebuie s-o descoperim. 

— Da, spuse Creed, impresionat fără voie. Hmm, şi cum 
facem? 

— Lipseşte veriga principală, am spus, ridicându-mă în 
picioare. Poate descoperă ceva Low la Paris. L-am trimis acolo 
să afle ce a făcut doamna Van Blake. Sper să afle ce-a aflat şi 
Joan Nichols. Acum mă întorc în Tampa City. Royce era foarte 
nerăbdător s-o amuţească pe domnişoara Forrest şi n-a reuşit. 
S-ar putea ca, împreună cu doamna Van Blake, să intre în 
panică şi, dacă-i aşa, vreau să fiu şi eu de faţă. 

— Îţi vâri singur capul în ştreang, Sladen, spuse Creed 
serios. Dacă Mathis te arestează pentru crimă, nu pot să fac 
nimic. 

— Am să risc. Soluţia cazului ăstuia se află în Tampa City. 
Până nu rezolvăm cazul, să n-o laşi pe domnişoara Forrest să 
plece de-aici. O să fie un martor important şi nu ne putem 
permite s-o pierdem. 

— Îţi spun încă o dată, spuse Creed nervos, că n-avem nicio 
putere în Tampa City. Royce şi doamna Van Blake pot să scape 
basma curată, chiar dacă avem dovezi. Nu-l văd eu pe Doonan 
dând pe mâna tribunalului o milionară. 

— O s-o dea dacă pot dovedi că şi-a ucis soţul, am spus. Voi s- 
ar putea să nu fiți în stare să faceţi ceva, dar eu pot. O să 
publicăm toată povestea, cu declaraţii şi fotografii cu tot, în 
Cronica crimelor. Asta o să-l înghesuie pe Doonan la colţ şi va 
trebui s-o dea pe mâna tribunalului. 

Faţa lui Creed se lumină. 

— Nu-i rea ideea, dar va trebui să ai dovezi care să stea în 
picioare. 

— Când am să le capăt, nu numai că vor sta în picioare, dar 
vor sări la el şi-l vor muşca, am spus, îndreptându-mă spre uşă. 
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O tânără într-o bluză albă murdară mă privi din spatele unei 
maşini de scris portabile, ridicând din sprâncenele trasate cu 
creionul. 

— Dacă doriţi să vorbiţi cu domnul Andrews, spuse ea rece, 
să ştiţi că nu este aici. N 

Biroul era mare cât un coteţ. In spatele măsuţei unde stătea 
fata se afla o uşă cu o tăbliță: Intrarea persoanelor străine 
interzisă. Un fişet pentru dosare era aşezat lângă fereastră. În 
faţa mea era un fotoliu pentru clienţi, cu spătarul unsuros de 
atâtea capete care se sprijiniseră pe el ani de-a rândul. _ 

— Vreau neapărat să-l văd, am spus, închizând uşa. Întârzie 
mult? 

Fata privi spre ceasul murdărit de muşte de pe perete. 

Arăta 10 şi 20. 

— De obicei vine pe la ora asta. 

— Atunci am să aştept. 

M-am aşezat pe braţul fotoliului, care scârţâi ameninţător 
sub greutatea mea, şi mi-am aprins o ţigară. Fata mă privi 
bănuitor, conchise că nu prezentam interes şi-şi îndreptă 
atenţia asupra maşinii de scris. Timpul se scurgea, punctat de 
ţăcănitul maşinii de scris. Picoteam. 

Mă întorsesem în Tampa City pe la 5.30 de dimineaţă şi mă 
dusesem în ascunzătoare. Am dormit până la 9.30, am băut o 
ceaşcă de cafea şi am stat puţin de vorbă cu Benn, pe urmă am 
luat maşina şi am venit pe Murrow Street, unde îmi spusese 
Benn că are Andrews biroul. 

După ce aveam să-l văd pe Andrews, intenţionam să vorbesc 
cu Irene Jarrard, prietena lui Fay, şi dacă reuşeam să capăt noi 
informaţii de la ea, să încerc s-o conving să treacă pe la Creed. 
Pe urmă mă gândeam că o vizită la Vincent Latimer, fostul 
secretar al lui Van Blake, ar putea duce la un rezultat, în ciuda 
avertismentului căpitanului Bradley că Latimer nu era 


vorbăreţ. 

Ceasul de pe perete arăta 10.45 când uşa de afară se 
deschise şi un bărbat uscăţiv, într-un costum gri deschis, foarte 
mototolit şi pătat, intră grăbit. 

Mă privi atent şi ochii mici şi apropiaţi căpătară o expresie 
neliniştită. Pe urmă zâmbi încurajator, arătându-şi dantura 
falsă. Arăta exact ce era: un individ care-şi petrecuse jumătate 
din viaţă strecurându-se pe coridoarele hotelurilor, trăgând cu 
urechea pe la uşi şi stând în ploaie şi-n frig cu răbdare şi 
stoicism. 

— Doriţi să vorbiţi cu mine? întrebă el; pe urmă se uită la 
fată şi apoi din nou la mine. 

— Domnul Andrews? 

— Eu sunt. Poftiţi înăuntru. 

Picioarele lungi şi subţiri înaintară spre uşa cu tăbliţa care 
interzicea intrarea persoanelor străine. Omul scoase o cheie, 
descuie uşa, se întoarse şi spuse fetei: 

— După ce pleacă domnul, domnişoară Fairely, te rog să-mi 
aduci corespondenţa. 

Fata îl privi buimăcită. 

— Dar nu aveţi, spuse ea. 

Andrews se strădui să nu arate cât de mult ar fi dorit s-o 
plesnească şi-mi făcu semn să poftesc în birou. 

Am intrat într-o cameră de mărimea unui dulap şi m-am lipit 
de perete ca să-l las să treacă în spatele unui birou ponosit. 

— Nu v-am reţinut numele, spuse el, arătându-mi un scaun 
cu spetează. 

M-am aşezat. Atingeam biroul cu genunchii. 

— Fac parte din conducerea revistei Cronica crimelor şi în 
clipa de faţă ajut poliţia din Welden. 

Zâmbetul fix pieri ca un şobolan într-o gaură în zid şi ochii 
mici, verzi părură dintr-o dată de piatră. 

— Ce legătură au astea cu mine? întrebă el, aşezându-şi 
coatele pe birou şi sprijinindu-şi bărbia osoasă în mâinile nu 
prea curate. 

— Acum câtva timp ai fost angajat să urmăreşti o dansatoare 
care lucra la clubul Mărul de Aur. Frances Bennett. Am scos 
fotografia lui Fay şi am pus-o pe birou în faţa lui. Asta e fata. 

Andrews se uită la fotografie, apoi la mine şi buzele i se 
lăsară în jos la colţuri. 


— Ascultă, amice, spuse el dur dintr-o dată, îţi pierzi timpul 
de pomană. Eu nu pălăvrăgesc despre clienţii mei. Dacă atât ai 
să-mi spui, ridică ancora şi p-aci ţi-e drumul! 

— Clienta dumitale, domnişoara Forrest, se află la poliţia din 
Welden în clipa de faţă, dând o declaraţie. Vreau să-i sprijini 
declaraţia. Aş putea să-ţi ofer mulţi bani şi publicitate dacă te 
duci la Welden să stai de vorbă cu căpitanul de poliţie Creed. 
Vei fi primul detectiv particular care va avea fotografia 
publicată în Cronica crimelor. 

Işi dădu pălăria pe ceafă, fără să-şi dezlipească privirea de la 
mine. 

— Despre ce-i vorba? 

— Frances Bennett a fost ucisă în Welden. Dumneata susţii 
că a fost omorâtă de Flemming, un ucigaş din Frisco, din 
ordinul lui Royce. E adevărat, nu? 

— Nu cunosc niciun Flemming. 

— Dar l-ai văzut pe Royce arătând-o cu degetul unui tip dintr- 
o maşină, nu-i aşa? 

— Să zicem. 

— Vreau să semnezi o declaraţie în acest sens. Andrews lăsă 
să-i clănţăne dantura falsă în timp ce-şi făcea socotelile. 

— Cât îmi iese? întrebă în cele din urmă. 

— Publicitate şi 30 de dolari pe zi pentru cheltuieli. 

Se mai gândi puţin, pe urmă scutură din cap. 

— Eu trăiesc aici, amice. Umbli după Royce, nu-i aşa? Nu te 
îmbăta cu apă rece. N-o să pui mâna pe el - e prea isteţ. Cât 
crezi că aş rezista dacă ar descoperi că am dat o declaraţie 
despre el la poliţia din Welden? 10 minute, poate 15, nu mai 
mult. Individul e periculos. Poliţiştii din oraş îl îndrăgesc. Nu, 
de la mine nu capeti nicio declaraţie. 

— Am impresia că nu pricepi, am spus răbdător. Fata a fost 
ucisă. Dacă refuzi să dai informaţii poliţiei, devii complice. 

Se încruntă cu ochii pe birou. 

— Nu ştiu că a fost ucisă. Nu ştiu nimic. 

Incepuse să mă scârbească şi el, şi biroul lui murdar şi pârlit. 
I-am trântit-o de la obraz. 

— Ori mergi imediat la Welden să-i dai lui Creed o declaraţie, 
ori am să public refuzul dumitale de a coopera, în Cronica 
crimelor. Şi dacă fac lucrul ăsta, îţi pierzi autorizaţia. 

Asta păru să-l lovească unde-l durea mai rău. 


— Ei, stai puţin, spuse grăbit. Dacă faci lucrul ăsta, te dau în 
judecată cu revistă cu tot. 

Am izbucnit în râs. 

— Hai, ce mai aştepţi? Dă-ne în judecată! Tare ne-ar mai 
plăcea! 

Rămase câteva clipe cu ochii la mine, pe urmă ridică din 
umeri. 

— Da, poate ai dreptate. Ei bine, recunosc când sunt înfrânt. 
Aşa-mi trebuie. N-ar fi trebuit să accept niciodată cazul ăsta. 
Urmărirea lui Royce nu putea să se termine fără balamuc. Am 
să trec pe la Creed. 

Am scos portofelul şi am pus douăsprezece bancnote de câte 
5 dolari pe birou. 

— Pentru două zile. Am să-i telefonez lui Creed să-i spun că 
ai plecat spre el. 

Înşfăcă banii şi îi făcu să dispară, de parcă ar fi fost speriat 
că aş putea să mă răzgândesc. 

— Cât timp ai urmărit-o pe domnişoara Bennett? am întrebat. 

— Trei zile şi două nopţi. 

— În timpul ăsta ea a fost mai tot timpul cu Royce? 

— În prima zi nu. Dimineaţa s-a dus la locuinţa familiei Van 
Blake. 

Am încremenit cu urechile ciulite. 

— Când s-a întâmplat asta? 

Se gândi o clipă, apoi, deschizând un sertar de la birou, 
scoase un bloc-notes gros, îl frunzări, examină o pagină şi puse 
totul la loc. 

— În dimineaţa zilei de 27 iulie. 

— S-a dus cu un taxi? 

— Nu. A trecut Lennox Hartley s-o ia. S-au dus împreună, cu 
maşina lui. 

— Cât timp a stat? 

— Nu ştiu. Era un paznic la poartă şi n-am putut să rămân 
prea mult. I-am luat din nou urma în apartamentul ei, seara 
târziu. 

— Eşti sigur că Hartley era cu ea? 

— Da, îl cunosc bine din vedere. 

I-am mai pus nişte întrebări, dar nu mai avea alte informaţii, 
în afară de cele pe care le auzisem de la Lydia Forrest. 

— Bine, am spus, ridicându-mă în picioare. Du-te chiar acum 


la Creed. Te aşteaptă. 

De la biroul lui Andrews, am plecat cu maşina până la un 
drug store şi i-am telefonat lui Creed. L-am anunţat că Andrews 
pornise spre el. 

— Am ceva pentru dumneata, spuse Creed după ce i-am 
povestit că Fay fusese împreună cu Hartley la casa lui Van 
Blake. Acum doi ani, doamna Van Blake a cumpărat un Cadillac 
decapotabil verde cu crem de la Manning şi Howland, firma din 
San Francisco. Anul trecut, pe 20 august, la trei zile după 
dispariţia lui Fay, l-a schimbat pe un Bentley. Se pare că Îi 
împrumutase lui Royce Cadillac-ul, nu? Nicio altă maşină de 
tipul ăla n-a fost vândută în Tampa City. Trebuie să fie cea pe 
care Royce a folosit-o în Welden. 

— Da, am spus. Ei, am impresia că progresăm. Mă duc acum 
după alte dovezi. Te ţin la curent, am spus şi am închis. 

Am găsit numărul de telefon al Irenei Jarrard şi am sunat-o, 
dar n-am primit niciun răspuns. Nu m-a mirat. La ora aceea a 
dimineţii, trebuia să fie la lucru. 

Am căutat numărul de la uzinele de utilaj Hammerville şi am 
sunat cerându-l pe Vincent Latimer. Cu puţină strădanie, am 
convins-o pe secretara lui să mă lase să vorbesc cu Latimer. 
Când i-am spus că am nişte afaceri urgente şi personale de 
discutat cu el, mi-a răspuns că îmi poate acorda zece minute, 
dacă vin peste o jumătate de oră. 

La 11.33 am fost poftit în biroul său de o brunetă drăguță cu 
privire rece, care m-a anunţat cu o voce melodioasă: „A sosit 
domnul Sladen, domnule Latimer”, de parcă el nu putea să mă 
vadă, şi a ieşit, închizând uşa ca şi când ar fi fost făcută din 
glazură. 

Vincent Latimer era un bărbat voinic, plin de importanţă şi 
de el însuşi, al cărui chip stacojiu şi privire dură şi rece îl 
plasau în vârful cadrelor de conducere, chiar şi fără ajutorul 
biroului masiv şi al numeroaselor telefoane. 

Îmi făcu semn să stau pe scaun, în timp ce executa numărul 
standard de a termina citirea unui document; pe urmă, 
scoţându-şi ochelarii cu ramă masivă de baga, mă privi şi spuse 
lătrat: 

— Ce doriţi? 

— Ajutorul dumneavoastră, domnule Latimer, am spus. 
Lucrez cu poliţia din Welden. E posibil să aveţi informaţii care 


ar putea ajuta la elucidarea unei crime înfăptuite cu 
paisprezece luni în urmă. 

Asta îl scoase din poza obişnuită. O clipă căscă gura, apoi o 
închise repede şi mă privi. 

— Ce informaţii aş putea să am? întrebă el. Cine a fost 
omorât? 

— O fată pe nume Frances Bennett. Poate aţi auzit de ea. 

Am văzut după expresia feţei că numele îi spunea ceva. 

— Frances Bennett? Nu cumva e vorba de fata care poza 
pentru portretul doamnei Van Blake? 

Era rândul meu să mă holbez. 

— Uitaţi-vă, asta-i fata, am spus, întinzându-i fotografia lui 
Fay. 

Latimer examină fotografia, pe urmă dădu din cap. Părea 
puţin cam zdruncinat. 

— Ea e. Spuneţi că a fost ucisă? 

— Da. l-am găsit cadavrul săptămâna trecută, într-un butoi 
cu ciment, într-un lac din Welden. Era moartă de paisprezece 
luni. 

Se strâmbă. 

— Îmi pare rău, dar nu văd ce legătură are povestea asta cu 
mine. 

— Aţi spus adineauri că domnişoara Bennett poza pentru 
portretul doamnei Van Blake. Porterul îl picta Lennox Hartley? 

— Da, dar asta n-are nicio legătură cu crima. 

— Orice pot să aflu despre fată e important. De ce poza 
pentru portret? i 

— Doamna Van Blake era mereu ocupată. IÎntâmplător, fata 
asta avea exact aceeaşi siluetă ca doamna Van Blake. După ce 
domnul Hartley a terminat capul doamnei Van Blake, fata a 
pozat pentru restul corpului. 

De emoție, inima începu să-mi bată mai repede. 

— Atunci, domnişoara Bennett semăna cu doamna Van 
Blake? 

— Bineînţeles. Semăna izbitor. Nu la trăsături, ci la corp şi la 
felul cum se mişca. De fapt, am văzut-o stând pe balcon în 
rochia doamnei Van Blake în timp ce o picta Hartley, şi am 
confundat-o cu doamna Van Blake. Doar când am ajuns aproape 
mi-am dat seama că nu era ea. _ 

M-am lăsat pe speteaza scaunului şi m-am uitat fix la el. În 


fine, dădusem peste veriga care lipsea. 
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Bâzâitul discret al unuia dintre telefoane îmi dădu răgazul să 
mă liniştesc. Latimer localiză telefonul, strigă în receptor că nu 
voia să fie deranjat şi puse receptorul jos cu un zgomot 
ameninţător. 

— De câte ori a pozat domnişoara Bennett pentru portret? 
am întrebat. 

I se păru o întrebare nesemnificativă, pentru că se încruntă 
nerăbdător, ridică manşeta şi-şi privi ceasul cu curea de aur. 

— Cred că de trei-patru ori. Nu poate să fi fost mai mult. Mai 
doriţi să ştiţi şi altceva? 

Ştiam acum că eram pe punctul de a rezolva cazul şi n-aveam 
de gând să mă las dat afară. Am jucat o carte care speram să-i 
stârnească interesul. 

— Ar mai fi o întrebare, am spus. Cine credeţi că l-a ucis pe 
domnul Van Blake? 

Latimer înţepeni, chipul gras i se înnegri şi se aplecă peste 
birou, fixându-mă. 

— Ce vreţi să spuneţi, cu asta? De ce vă interesează moartea 
domnului Van Blake? 

— Ştiţi că, după părerea căpitanului Bradley, doamna Van 
Blake e răspunzătoare de moartea soţului ei? 

— Căpitanul Bradley nu are dreptul să spună asemenea 
lucruri! Nu are nicio dovadă şi şi-a pierdut slujba pentru că a 
fost atât de prost încât s-o bănuiască. 

— Credeţi că Dillon l-a ucis pe Van Blake? 

Ezită o clipă, apoi spuse tăios: 

— De unde să ştiu? Eu nu sunt poliţist. Poliţia a ajuns la 
concluzia asta - ce vreţi mai mult? 

— S-a afirmat că domnul Van Blake l-a biciuit pe Dillon. 
Căpitanul Bradley susţine că e puţin probabil. 

— Bineînţeles, e absurd. Domnul Van Blake era întotdeauna 
extrem de îngăduitor cu braconierii. L-a prins pe Dillon de 
câteva ori pe proprietate, dar n-a vrut să-l dea în judecată. 
Bineînţeles că a fost o tâmpenie absolută. 

— Şi totuşi, doamna Van Blake a spus că l-a biciuit pe Dillon 


şi că ăsta a fost motivul crimei. 

Latimer se foi stingherit. 

— Ştiu. I-am spus comisarului Doonan că domnul Van Blake 
n-ar fi făcut niciodată asta, dar în balanţă atârna cuvântul meu 
contra cuvântului ei şi Doonan a preferat s-o creadă pe ea. Se 
încruntă cu privirea în jos spre coala albă ca zăpada, apoi 
continuă: Alt motiv pentru care nu am crezut că Dillon e 
ucigaşul a fost că nu întrebuința arme la braconaj. Lucra 
noaptea cu lanternă şi praştie, orbea fazanii cu lumina şi-i 
dobora cu praştia. Aşa putea să acţioneze nestingherit în 
apropiere de casă. Domnul Van Blake a fost ucis în luminişul de 
dincolo de pădure, unde nu sunt fazani. Dillon făcea 
întotdeauna braconaj lângă pavilionul de vară, în partea de vest 
a proprietăţii. Şi asta e departe de locul unde a fost ucis 
domnul Van Blake. 

Latimer se sculă şi se duse spre un dulap, de unde luă o 
hartă împăturită. 

— Asta e o hartă a proprietăţii, spuse el, desfăşurând-o pe 
birou. Aici a fost împuşcat domnul Van Blake. Aici e pavilionul 
de vară. E aproape un kilometru între cele două locuri, după 
cum vedeţi şi singur. 

Am cercetat harta. 

— Dar cum reuşea Dillon să intre pe proprietatea Van Blake? 
Nu erau paznici care patrulau? 

— Aveam un paznic la poartă şi altul care patrula pe lângă 
grădina din jurul casei. Dillon intra pe poarta dinspre şosea, 
apoi o lua prin luminiş, în pădure şi spre pavilionul de vară, 
spuse Latimer, urmărind ruta cu degetul pe hartă. 

— Atunci, înseamnă că a trecut şi prin locul unde a fost 
împuşcat domnul Van Blake? 

— Da, dar nu venea decât noaptea. Nu putea să treacă pe 
acolo la 7 dimineaţa, când a fost împuşcat domnul Van Blake. 

— N-aţi vrea să-mi împrumutaţi harta asta pentru câteva 
zile? 

— Ba da, puteţi s-o luaţi, dar să mi-o aduceţi înapoi. 

— Am s-o aduc. Cred că avea dreptate căpitanul Bradley. 
Sunt convins că doamna Van Blake e răspunzătoare de moartea 
soţului ei. 

Se aşeză, îşi privi câteva clipe mâinile, apoi spuse: 

— Nu putea s-o facă ea. Era la Paris în vremea aceea. 


Recunosc că avea motive. Nu se înţelegea cu Van Blake. Deşi el 
ţinea la ea foarte mult, nu era de acord cu extravaganţele ei şi 
se certau. Se zvonise că trăia cu Royce. A încercat să-l convingă 
pe soţul ei să-i vândă lui Royce clubul Mărul de Aur, dar Van 
Blake n-a vrut. Ştiu că înainte de a muri avea intenţia să scape 
de Royce. Bătu darabana pe birou cu degetele-i bine îngrijite şi 
continuă: Eram într-o poziţie dificilă pe vremea aceea. Van 
Blake mă lăsase executor testamentar. Era greu să contrazici 
declaraţiile date de doamna Van Blake presei. Oricum, n-am 
vrut să fiu amestecat în cazul ăsta. Am fost bucuros să pot 
pleca. 

În timp ce strângeam harta, am întrebat: 

— Doamna Van Blake mi-a spus că a stat la hotelul George V 
la Paris. Presupun că se ducea des cu soţul ei la Paris? 

— Cel puţin de două ori pe an. 

— Şi stăteau întotdeauna la George V? 

— A, nu! Stăteau întotdeauna la Ritz. M-a mirat că doamna 
Van Blake m-a rugat să închiriez un apartament la George V. 
Spunea că simte nevoia unei schimbări. A 

— Înţeleg, am spus. Încă o întrebare, domnule Latimer. În 
timp ce era la Paris, doamna Van Blake a cunoscut o fată pe 
nume Joan Nichols. Vă spune ceva numele ăsta? 

Se gândi o clipă. 

— O fată cu numele ăsta a venit la doamna Van Blake acasă, 
la două zile după întoarcerea de la Paris, spuse el. Paznicul de 
la poartă m-a sunat să mă întrebe dacă doamna Van Blake voia 
s-o primească. 

— Şi a primit-o? 

— A, da. Eu, personal, n-am văzut-o. Eram ocupat cu 
treburile domnului Van Blake, dar mi-a spus să anunţ paznicul 
să trimită fata la ea. 

— Probabil că nu vă amintiţi dacă fata şi-a lăsat adresa sau 
numele când a venit? 

— Era trecut în registrul pentru vizitatori. Cred că oraşul, nu 
toată adresa. 

— Nu cumva era Welden? 

— Ba da. 

— Domnul Van Blake a fost omorât pe data de 6 august, iar 
domnişoara Nichols a venit pe 8 august. Aşa este? 

— Da. 


— Domnişoara Bennett, folosind numele de Fay Benson, a 
apărut în Welden pe 9 august şi în aceeaşi seară Royce, cu 
numele de Henry Rutland, a apărut şi el. Pe 17 august, 
domnişoara Bennett a fost ucisă, în aceeaşi seară, Royce pleacă 
din Welden. Pe 20 august, domnişoara Nichols, îmbrâncită 
probabil, cade pe scări şi-şi rupe gâtul, iar paznicul de la 
ieşirea actorilor, la clubul unde lucra domnişoara Bennett, care 
dăduse o mână de ajutor la răpirea ei, este şi el omorât într-un 
accident de maşină în aceeaşi seară. Interesantă succesiune de 
fapte, nu credeţi? 

Latimer se holba la mine, buimac. 

— Nu înţeleg. Unde vreţi să ajungeţi? 

— Dacă am puţin noroc, am spus, ridicându-mă în picioare şi 
vârând harta proprietăţii Van Blake în buzunar, am să vă spun 
peste câteva zile, dar întâi trebuie să am puţin noroc. 

— Dar... 

— Peste câteva zile. 

L-am lăsat holbându-se după mine. Semăna puţin cu un peşte 
prins în cange. 

Pe drumul de întoarcere spre Tampa City, m-am gândit mult. 
În sfârşit, găsisem amănuntul senzaţional. Vizita la Latimer 
dăduse roade neaşteptate. Simţeam acum că eram în măsură să 
aflu ce se ascunde în spatele tuturor acestor crime. 

Când am ajuns pe strada principală din Tampa City, am 
parcat Lincolnul în faţa unui mic restaurant, am cumpărat un 
ziar şi am intrat înăuntru. Am comandat un sandviş cu pui şi o 
cafea şi, în timp ce aşteptam, mi-am aruncat ochii pe prima 
pagină a ziarului. 

Împuşcăturile de la Glyne Bay stârniseră mai puţină vâlvă 
decât mă aşteptam. Relatarea arăta că doi ucigaşi, presupuşi a 
fi venit din Tampa City, fuseseră încolţiţi azi noapte într-un 
motel de la Glyne Beach şi împuşcaţi. Căpitanul de poliţie 
Creed declara că poliţia din Tampa City e invitată să colaboreze 
la identificarea ucigaşilor. 

Citeam ziarul şi îmi mâncam sandvişul. Mă întrebam cum 
primise Royce vestea. Probabil că îşi dăduse seama că Lydia îi 
scăpase printre degete, dar n-avea de unde să ştie că era în 
mâna poliţiei. După ce m-am gândit, am ajuns la concluzia că n- 
ar fi rău să-i spun. 

— Mai dă-mi un sandviş, cât vorbesc la telefon, am cerut 


barmanului, în timp ce mă dădeam jos de pe scaun. 

M-am închis în cabină, am găsit numărul de telefon al 
Mărului de Aur şi l-am format. Vocea fetei care-mi răspunse 
suna ca mierea groasă unsă pe firul telefonului. 

— La telefon clubul Mărul de Aur - bună dimineaţa. Cu ce vă 
pot fi de folos? 

— Dă-mi-l pe Royce şi lasă pliscul, păpuşico, i-am spus, 
făcându-mi vocea să sune dur. 

Mierea se congelă imediat: 

— Cine întreabă? 

— Spune-i că e un vechi amic de la Sing Sing! 

Urmă o pauză, după care lătră o voce de bărbat: 

— Cine-i acolo? 

— Royce? 

— Da, ce este? 

— Amice, o informaţie - pe gratis - curcanii din Welden au 
pus laba pe Lydia şi tipa ciripeşte. Zice că eşti amestecat în 
asasinarea lui Van Blake, aşa că ai grijă şi cască ochii. 

Mârâitul speriat care se auzi pe fir îmi desfătă auzul, dar n- 
am mai zăbovit. Am închis încet. Asta avea să-l zgâlţâie puţin. 

M-am întors la bar, unde mă aştepta sandvişul. Localul 
începea să se umple şi un bărbat solid, cu umeri care ar fi putut 
să stârnească invidia unui campion de lupte greco-romane, mă 
înghesui în timp ce muşcam din sandviş. M-am aşezat pe scaun 
pregătit să-l înghesui şi eu, trăgând cu ochiul la mutra 
individului. Inima a încetat să-mi bată şi era cât pe ce să scap 
sandvişul când am văzut că era sergentul Cari Lassiter. Se 
aplecă peste tejghea, uitându-se spre barman şi bătând 
darabana cu degetele ca să-i atragă atenţia. 

Primul impuls a fost s-o şterg binişor spre uşă şi să sar în 
maşină, dar nu plătisem şi încă mai aveam sandvişul în mână. 
Înghesuiala de la bar mă împingea în Lassiter, care reuşise 
până la urmă să se facă remarcat de barman. 

— Dă-mi un sandviş cu friptură şi o cafea, mârâi. 

Barmanul păru să-l recunoască. 

— Da, domnule, spuse el şi-i puse comanda în faţă cât ai clipi 
din ochi. 

Am scos nişte bani din buzunar, m-am strecurat până la bar 
având grijă să nu-l ating pe Lassiter şi am pus banii pe tejghea. 
Barmanul îi mătură, îi aruncă într-un sertar deschis şi-mi trânti 


înapoi restul. 

În timp ce adunam mărunţişul, Lassiter, plescăind cu gura-i 
uriaşă plină de carne, întoarse capul şi privi direct spre mine. 

I-am întâlnit privirea o secundă, pe urmă am luat restul şi am 
început să mă îndepărtez de bar. Cămaşa mi se lipise de spate 
şi-mi simţeam gura uscată. Mă aşteptam să sară şi să mă 
înşface, dar, după ce se încruntă la mine, întoarse spatele şi 
continuă să mestece. Ţinând încă sandvişul în mână, am ieşit 
din bar şi m-am îndreptat spre Lincolnul meu. 

O maşină a poliţiei era parcată chiar în spatele Lincolnului şi 
un poliţist cu figura plictisită la volan mă privi fără interes. M- 
am aşezat la volan, am pus sandvişul lângă mine, am pornit 
motorul şi am plecat. Conduceam şi priveam în oglinda 
retrovizoare. Polițistul de la volanul maşinii poliţiei îşi înăbuşea 
un căscat până la urechi. Mă îndoiam că mă văzuse. 

Abia după ce am ajuns la barul lui Benn, după ce am băgat 
maşina în garaj şi am coborât în ascunzătoare, inima a început 
să-mi bată normal. I-am telefonat lui Benn: 

— Ai o clipă liberă? 

— Acum nu. E bine peste vreo oră? Sunt foarte ocupat pentru 
moment. 

I-am spus că e în regulă, am închis şi mi-am turnat o bere. 
Mi-am terminat sandvişul, m-am gândit puţin şi mi-am amintit 
că Irene Jarrard îmi spusese că lucrează pentru Ryman 
Thomas, agentul de publicitate. L-am căutat în cartea de 
telefon şi am sunat. La telefon răspunse chiar Irene. 

— Aici Sladen. Mă mai ţii minte? 

— Bineînţeles. (Părea mulţumită că am sunat-o.) Ai veşti de 
la Frankie, domnule Sladen? 

— Încă nu, dar încerc în continuare. Am uitat să te întreb 
ceva. Frankie ti-a vorbit vreodată de doamna Cornelia Van 
Blake? 

— Sigur că da. Doamna Van Blake îşi făcea portretul şi 
Frankie a pozat pentru el. 

— Nu mai ţii minte dacă Hartley a pictat la locuinţa familiei 
Van Blake? 

— A, va să zică ştii. 

— Din auzite. 

— N-a terminat tabloul acolo. I-a făcut multe schiţe lui Fay 
stând în balcon şi a terminat portretul în atelierul lui. 


Tare bine ar fi fost s-o fi întrebat asta prima oară când ne-am 
întâlnit, dar nu i-am spus ce gândeam. 

— Ţi-a spus Frankie vreodată în ce relaţii era cu doamna Van 
Blake? 

— Da, sigur. O plăcea foarte mult. Doamna Van Blake era 
foarte drăguță cu Frankie. Părea să se intereseze mult de ea. 

— Cum adică? 

— Păi, voia să ştie totul despre ea - cine-i sunt părinţii, dacă 
avea de gând să se mărite... lucruri de genul ăsta. 

— Ei, îţi mulţumesc, domnişoară Jarrard. Voiam doar să 
verific. Când o să mai am puţin timp liber, poate mai mergem 
să luăm o masă cu specialităţi de pescărie. 

Imi răspunse că i-ar face multă plăcere, după care, fără prea 
multe cuvinte, am terminat discuţia. 

Mi-am aprins o ţigară, m-am aşezat pe un scaun şi am 
început să chibzuiesc. Aşa m-a găsit Benn. 

— Hai să discutăm puţin despre prietenul dumitale Dillon, 
am spus. 

— Ce-i cu el? întrebă Benn, întinzându-se după o cutie cu 
bere şi desfăcându-i capacul cu dinţii. 

— Am auzit că se ducea să prindă fazanii lui Van Blake. 

Benn zâmbi. 

— Cred că da. Lui Van Blake puţin îi păsa. Avea atâţia fazani, 
că nu mai ştia ce să facă cu ei. 

— Van Blake a fost împuşcat pe 6 august. Unde era Dillon în 
dimineaţa aceea? 

Benn clătină din cap. 

— Nu ştiu. Cu o zi înainte îmi spusese că pleacă să facă 
braconaj... 

— Asta înseamnă în noaptea dinainte de a fi împuşcat Van 
Blake? 

— Da. M-a întrebat dacă vreau să-mi aducă nişte fazani. 
Uneori cumpăram de la el. Mi-a spus că vine după 11, dar n-a 
mai apărut. M-am gândit că n-o fi avut noroc la vânătoare. 

— Vreau să clarific ceva, i-am spus. Ultima oară când l-ai 
văzut a fost atunci când ţi-a promis o pereche de fazani, nu? 

— Exact. 

— N-ar fi avut niciun motiv să fie pe proprietatea lui Van 
Blake la şapte dimineaţa? 

— Bineînţeles că nu. Ted vâna cu lanterna şi praştia. Nu 


lucra decât pe întuneric. Nici n-avea puşcă. 

— Se ducea cu motocicleta pe proprietatea Van Blake? 

— Da. Intra pe poarta dinspre şoseaua Frisco - Tampa City, 
îşi lăsa motocicleta în tufiş chiar la poartă, pe urmă o lua pe jos 
spre deal în sus, până la locul unde erau fazanii. 

— Avea cască şi ochelari, nu-i aşa? Altceva ce mai purta? 

— De obicei o jachetă de piele şi pantaloni de catifea reiată. 
Dar la ce-ţi trebuie toate astea? 

— Cred că a fost ucis pe proprietate. 

Benn scutură din cap. 

— Nu se poate. A fost văzut în dimineaţa crimei pe şosea, în 
jurul orei 8, venind dinspre proprietatea Van Blake. Cred că a 
fost ucis pe undeva lângă port, unde s-a găsit şi motocicleta. 

— O cască şi ochelari sunt suficiente pentru o deghizare 
reuşită. Să presupunem că n-a fost Dillon cel văzut, ci ucigaşul 
care a vrut să distragă atenţia. 

— Nu m-am gândit la asta. S-ar putea să ai dreptate. 

— Dillon era înalt? 

— Nu, cam ca mine, mărunţel, dar totuşi solid şi puternic. 

În clipa aceea sună telefonul. Am ridicat receptorul. 

— New York-ul vrea să vorbească cu dumneavoastră, spuse 
operatoarea. Vreţi să aşteptaţi o clipă? 

Se auziră nişte păcănituri pe fir, pe urmă o fată spuse: 

— Domnul Sladen? Domnul Fayette vrea să vorbească cu 
dumnealui. 

— La telefon, am spus. Dă-mi-l. Vocea lui Fayette se auzi în 
receptor. 

— Tocmai am primit o telegramă de la Low, spuse el. M-am 
gândit că poate vrei să afli imediat ce spune. Am să ţi-o citesc. 

— Ascult! 

— Uite ce scrie. „Femeia care a stat la George V pe 3 august 
anul trecut şi care-şi spunea Cornelia Van Blake, identificată 
categoric, repet categoric, de martori serioşi din hotel ca fiind 
Fay Benson. Mă întorc imediat cu depoziţii, Low”. Fayette se 
opri, apoi întrebă: Îţi foloseşte la ceva? 

— Mai întrebi? Era ultima verigă care lipsea. Mâine am cazul 
în buzunar. Pe curând, am spus şi am închis. 


Capitolul XV 


1 


La zece şi jumătate, cu o lună înnorată care arunca o lumină 
slabă peste oraş, Benn şi cu mine goneam cu maşina de-a 
lungul şoselei Tampa City - San Francisco. Ne-au trebuit cam 
zece minute ca să ajungem la poarta proprietăţii Van Blake, pe 
care Dillon o folosise la ultima sa expediţie de braconaj. Benn 
opri maşina lângă poartă. Capătul aprins al ţigării îi lumină 
chipul când se întoarse spre mine. 

— Scap de rabla asta şi vin şi eu. 

— Nu, i-am spus. Mă duc singur. Nu te amesteca, Sam. S-ar 
putea să am nevoie de dumneata ca martor, mai târziu. 

— Şi dacă dai de bucluc? 

— O să am grijă să nu dau. Am coborât din maşină. Nu-ţi face 
probleme, mă descurc eu. 

Mă privi cu îndoială. 

— Bine, dacă aşa zici tu. Eşti sigur? 

— Da. Găsesc eu cum să mă-ntorc. Dacă nu apar până-n zori, 
anunţă-l pe Creed. Dar să nu care cumva să te bagi în bucluc. 
Ştii acum toată povestea, şi unul din noi trebuie să clarifice 
lucrurile. 

Benn ridică din umeri. 

— Dumneata eşti şeful. Ei, dacă n-ai nevoie de mine, atunci o 
iau din loc. Ambală motorul şi spuse: Pe curând şi mult noroc! 

L-am urmărit cum se îndepărta, am sărit peste poartă, am 
mers pe cărarea care ducea pe o pantă uşoară spre pădure, 
lângă locul unde Van Blake îşi găsise tragicul sfârşit. 

Ajuns în vârful dealului, în mijlocul luminişului, m-am oprit. 
Cu paisprezece luni în urmă, Van Blake venise călare până aici 
să-şi inspecteze proprietatea. Un ucigaş îl aşteptase cu puşca în 
mână. Câteva secunde mai târziu, Van Blake zăcea la pământ, 
iar calul se îndrepta spre casă să dea alarma. 

De unde stăteam, puteam să văd panglica albă a şoselei şi 
luminile maşinilor din depărtare ce se îndreptau spre Tampa 


City. Pe deal era linişte şi pace, iar în jur domnea o atmosferă 
stranie care mă făcea să mă simt înconjurat de fantome. 

Am început să cobor dealul pe cărarea ce ducea prin pădure. 
Luna, alunecând în spatele unor nori destrămaţi, dădea 
suficientă lumină ca să nu mă rătăcesc. După ce-am mers o 
bucată de vreme, am văzut în faţă luminile întinsei reşedinţe 
Van Blake umplând toată valea. Tot la lumina lunii am putut să 
desluşesc gazonul tuns scurt şi straturile dese de flori din jurul 
casei. 

Mergeam şi mă întrebam dacă Cornelia era acasă şi, dacă 
era, ce făcea. Mă întrebam şi dacă Royce luase legătura cu ea 
şi o avertizase că fusese anunţat de ciripitul Lydiei. 

Am încetinit când am văzut că în faţă cărarea se pierdea într- 
un luminiş. Ascuns după un arbust, am scos harta pe care o 
aveam de la Latimer şi, folosindu-mi lanterna de buzunar, am 
verificat unde mă scotea cărarea. La capătul ei trebuia s-o iau 
la dreapta, să străbat luminişul, să înconjur casa şi să mai merg 
cam 100 de metri până la pavilionul de vară. Fazanii erau la 
vreo 50 de metri mai departe. 

Mi-am pus harta înapoi în buzunar şi am plecat mai departe, 
aşa cum probabil mersese Ted Dillon în noaptea în care fusese 
ucis. Fără să ies din umbră, am străbătut luminişul, am trecut 
cam la 40 de metri de clădirea masivă şi întunecată a casei, ale 
cărei ferestre revărsau fâşii de lumină, şi am continuat să merg 
până am ajuns în altă pădure; pe urmă m-am oprit şi am 
cercetat încă o dată harta. 

Undeva, la dreapta, trebuia să fie pavilionul de vară. Cărarea 
ducea în pădurea întunecoasă şi tăcută. Am mers înainte şi, 
abia când am început să mă lovesc de copaci, am hotărât că ar 
fi poate bine să folosesc lanterna. 

Acoperind lumina cu căuşul palmei, am început să merg mai 
repede. Un cârâit brusc mă făcu să îngheţ şi, uitându-mă în sus, 
am întrezărit în lumina slabă rânduri peste rânduri de fazani 
stând în frunzişul copacilor şi uitându-se la mine. 

La vederea tuturor acestor păsări, strânse unele în altele şi 
privindu-mă cu ochii lor mici rubinii, mă trecură fiorii. Am 
grăbit pasul şi, peste vreo 20 de metri, am ieşit într-un luminiş. 
Chiar în mijlocul lui se înălța pavilionul de vară. 

Era o căsuţă din pin noduros, înconjurată de o verandă; 
ferestrele întunecate, ca nişte ochi fără vedere, reflectau 


lumina lunii. Am străbătut luminişul şi am urcat treptele care 
duceau la verandă. Uşa era încuiată şi n-a cedat nici când am 
împins. Am hotărât să intru pe fereastră. 

Am pornit fără zgomot spre spatele căsuţei. Am găsit două 
ferestre mici şi una cu canaturi. Examinând mai atent, am 
descoperit că una dintre ferestrele mici nu avea zăvor şi, cu 
ajutorul briceagului, am ridicat-o pe jumătate. Inainte de a sări 
înăuntru, m-am oprit să ascult. 

Noaptea era plină de sunete uşoare, stranii. Auzeam vântul 
prin copaci, trosnetul crăcilor sub greutatea fazanilor, fâlfâitul 
brusc al unor aripi, fâşâitul unei frunze de pereţii pavilionului - 
sunete care ar fi putut să acopere apropierea vreunui paznic. 

Simţindu-mă înconjurat de năluci, am împins în sus fereastra, 
am băgat un picior în întuneric şi am păşit pe covorul gros din 
cameră. Mascând lumina lanternei, am început să controlez 
camera în care mă găseam. 

Era o încăpere mare, cu divane şi fotolii. Am examinat 
draperiile grele; convingându-mă că erau destul de groase ca 
să nu lase lumina să treacă, le-am tras peste ferestre, pe urmă 
am găsit comutatorul şi am aprins lumina. 

Am văzut atunci că nu mai fusese folosită de multă vreme. 
Pretutindeni era praf, iar pe tavan atârnau câteva pânze de 
păianjen. 

Am început să caut cu atenţie prin cameră, într-un colţ era 
un mic bar cu o colecţie serioasă de sticle. Lângă o sticlă de 
Scotch, am văzut un pahar nespălat cu urme de ruj pe el. 
Alături, o farfurie cu alune sărate pline de praf. 

Aveam impresia că pavilionul fusese încuiat în mare grabă şi 
că niciun servitor nu avusese voie să facă curăţenie înainte. Am 
examinat covorul persan. Oare ce căutam sub covor? Am 
împins puţin un divan şi am strâns o parte din covor. Scânduri 
de pin noduroase apărură de dedesubt. Nimic deosebit la ele, 
dar mai era o porţiune destul de mare de podea pe care n-o 
puteam vedea. 

Am mişcat mobila înapoi pe partea de podea pe care o 
examinasem şi am cercetat şi restul scândurilor. Colţul din 
dreapta al camerei îmi răsplăti efortul. 

O pată întunecată, de culoarea mahonului vechi, cam de vreo 
30 de centimetri mărime, contrasta cu albeaţa de lapte a 
pinului. Am îngenuncheat şi am aprins lanterna. Nu mă 


îndoiam că era o veche pată de sânge. Cineva zăcuse pe 
scândurile acelea şi sângerase dintr-o rană. Eram sigur că 
sângele provenea de la Dillon. 

Am scos şurubelniţa pe care o luasem cu mine. Privind atent, 
am văzut câteva capete de şuruburi cu care fuseseră fixate 
scândurile, mai puţin ruginite şi cu înfăţişare mai nouă decât 
celelalte. Le-am deşurubat repede pe toate cele care arătau mai 
noi. Au ieşit uşor. Pe urmă am vârât şurubelniţa între două 
scânduri şi am ridicat una. Gura îmi era uscată şi inima îmi 
bătea nebuneşte când am întors lanterna spre gaura de 
dedesubt. 

Deşi mă aşteptam să descopăr ceva senzaţional, craniul 
rânjit, curăţat de şobolani, care apăru din întuneric mă făcu să- 
mi ţin respiraţia. 

Vederea jachetei de piele prăfuite îmi spuse că priveam la 
ceea ce rămăsese din Ted Dillon. 
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Timp de vreo zece secunde m-am uitat la craniu, pe urmă, cu 
o sudoare rece pe frunte, am mai ridicat o scândură ca să pot 
vedea mai mult. 

Era Ted Dillon, fără nicio putinţă de îndoială. Jacheta, 
pantalonii de catifea reiată şi un băț în formă de furcă de care 
atârna un elastic uzat făceau identificarea certă. Pe partea 
stângă a jachetei erau o gaură şi arsură de praf de puşcă, care 
mi-au arătat că fusese împuşcat de aproape. Şi cum mă uitam 
la gaura trădătoare, mă întrebam cum se făcuse că sunetul 
împuşcăturii nu se auzise în casă, care se afla doar la vreo 100 
de metri de pavilion. 

Am pus repede cele două scânduri şi le-am înşurubat. Pe 
urmă am aşezat covorul la loc şi am mutat mobila cum fusese 
înainte. M-am ridicat în picioare şi mi-am şters sudoarea de pe 
faţă. Găsisem ceea ce căutam şi nu mai avea rost să rămân. 

Pe când mă îndreptam spre comutator, am auzit o scândură 
scârţâind undeva pe verandă. Am stins grăbit lumina şi am 
ascultat. Numai bătaia rapidă a inimii şi suspinul uşor al 
vântului printre copacii de afară îmi ajunseră la ureche. 

M-am dus tiptil la fereastră, am tras puţin draperia şi am 


privit spre luminişul scăldat în lumina lunii. Vedeam numai 
copaci întunecaţi şi umbre şi mai întunecate; umbre suficient 
de mari ca să ascundă pe cineva. M-am scotocit în buzunare 
după pistolul lui Juan, l-am scos şi i-am tras piedica. Nu 
credeam că e cineva afară, dar aveam senzaţia neplăcută că s- 
ar fi putut să fie. 

Am stat nemişcat, sprijinindu-mă de perete şi privind în 
întuneric. Minutele se scurgeau, dar nu se întâmpla nimic. Nu 
vedeam şi nu auzeam nimic suspect. 

Pe urmă, chiar în clipa în care mă hotărâsem să sar înapoi pe 
fereastră spre verandă, un fazan ţipă speriat şi zbură dintr-un 
copac din apropiere, cu un fâlfâit de aripi care mă înnebuni de 
groază. 

M-am uitat pe fereastră, cu inima gata să-mi sară din piept, 
ţinând arma întinsă. Era cineva acolo, mi-am spus. Cineva care 
se furişa spre pavilion şi care speriase pasărea. 

Pe urmă, de la umbrele întunecate de afară, atenţia îmi fu 
atrasă de un sunet slab care mi se păru aproape de mine. Am 
simţit că mi se face părul măciucă. Ascultam - parcă cineva 
călcase pe o scândură slabă care cedase sub greutatea lui. 

Eram atât de speriat, încât nu reuşeam să privesc peste 
umăr. Dacă era cineva în cameră, oricine ar fi fost, mă putea 
vedea profilat pe fereastră. Eram o ţintă ideală pentru un glonţ 
în spinare, îmi închipuiam că aud şi respiraţia, dar poate că 
numai imaginaţia mea înnebunită mă speria atât de tare. 

Lângă mine era o canapea lată. O săritură rapidă m-ar fi pus 
la adăpost. Dar era prea târziu. Tocmai când mă încordam să 
sar, din întuneric se auzi vocea Corneliei Van Blake: 

— Nu mişca şi aruncă arma! 

Tonul mă preveni că trebuia să mă supun. Trăgând la loc 
piedica, am lăsat arma să cadă pe covor. Atunci se auzi 
comutatorul, lumina se aprinse şi am întors încet capul. 

Doamna Van Blake stătea lângă perete, cu un revolver de 
calibru 22 în mână, cu chipul ca fildeşul, cu buzele purpurii 
contrastând izbitor cu paloarea ei. Avea o bluză de mătase 
neagră, pantaloni negri şi sandale cu tălpi de crep. 

Un minut întreg am privit unul la celalalt. 

Nu mă mai îndoiam că îşi ucisese soţul şi îl ucisese şi pe 
Dillon, şi nu vedeam niciun motiv de ce nu m-ar ucide şi pe 
mine. Nu înţelegeam cum reuşise să se strecoare în pavilion 


fără s-o simt - dar era în faţa mea cu arma-n mână şi, dacă mă 
recunoscuse, şansele de a supravieţui erau minime. Viaţa mea 
depindea de memoria ei. 

— Ce cauţi aici? întrebă ea fără să se mişte, cu ochii atenţi şi 
iscoditori. 

Am încercat să-mi mişc muşchii feţei, i-am forţat să 
alcătuiască ceea ce speram să fie un zâmbet. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă, am spus. Nu trebuia să intru 
aici. Ştiu, dar am auzit că găsesc băutură, şi cu banii pe care-i 
aveţi, nu cred că mai contează o sticlă în minus... Mi-am dat 
seama că nu se aştepta la aşa ceva, aşa că am tinut-o mai 
departe: Poate nu ştiţi ce înseamnă să tipe inima-n tine după un 
pahar, şi mi-am trecut dosul palmei peste gură. M-am jurat în 
faţa neveste-mii că n-o să mai cumpăr băutură, dar nu i-am 
promis că n-o să fur. Trebuia să beau ceva astă-seară. Nu 
credeam că vine cineva aici. Când m-apucă pofta... 

M-am oprit. Dacă ţinea figura până aici, n-avea rost să mai 
insist. 

— Cine eşti? mă întrebă. 

Nu părea chiar ostilă, dar pistolul rămăsese îndreptat spre 
mine. 

— Doar nu vreţi să vă zic cine sunt, doamnă, am încercat eu 
să par ruşinat. Dacă mă iertaţi de data asta, promit că n-am să 
mai vin aici niciodată. 

— Ai venit cu maşina? 

— Da. 

— Dă-mi permisul de conducere! 

— Nu-l am la mine. L-am lăsat în maşină. 

Mă examină atent, pe urmă în ochi îi apăru o expresie de 
nedumerire care mă avertiză că se întreba dacă nu mă mai 
văzuse vreodată. Ştiam că trebuia s-o forţez să mă lase să plec, 
altfel pierdeam partida. 

— Stai jos, spuse cu glas tăios. 

— Doamnă, vă rog, am vorbit grăbit. Vă promit că nu mai vin. 
Nu m-am atins de nimic. Lăsaţi-mă să plec, vă rog. 

— Stai jos! Am de gând să chem poliţia. 

Am făcut o mişcare spre ea. Aveam în cap o idee nebunească. 
Speram că, dacă puteam s-ajung lângă ea, îi voi înşfăca 
pistolul, dar se dădu înapoi pe lângă perete cu pistolul nemişcat 
în mână. 


— Stai jos! 

I-am văzut degetul albindu-se când s-a încordat pe trăgaci. 
M-am aşezat jos. Dar nu puteam s-o las să telefoneze la poliţie. 
Odată ajuns pe mâinile lui Lassiter, aş fi fost pierdut. 

Doamna Van Blake se dădu cu spatele înapoi spre bar, unde 
era telefonul, şi ridică receptorul. Ştiam că pierdusem. Mai 
aveam o singură carte de jucat. 

— Eu n-aş telefona, am spus calm. Chiar dacă Lassiter e pe 
ştatul dumitale de plată, nu te mai poate ajuta cu nimic după ce 
o să se uite sub podea. 

Incet, puse receptorul la loc. Ochii i se transformară în două 
hăuri negre, inexpresive. 

— Eşti Sladen, nu-i aşa? întrebă cu voce politicoasă, dar 
scrâşnită. 

— Exact. Suntem amândoi la strâmtoare, nu? 

— Eu nu cred că sunt, spuse ea, sprijinindu-se de bar, cu 
ţeava pistolului întoarsă o idee în direcţia mea. Dar dumneata 
eşti, domnule Sladen. 

— Cred că suntem amândoi. 

— Eşti căutat pentru crimă. Nu trebuie decât să anunţ 
poliţia. 

— Uiţi de Dillon. 

Buzele i se ridicară într-un rânjet. 

— Nu uit. Nimeni, cu excepţia dumitale, nu ştie că e aici. Am 
să povestesc că am văzut lumină, că mi-am luat pistolul şi am 
venit să văd cine s-a furişat în pavilion şi am dat de dumneata - 
un om căutat pentru crimă. M-ai atacat şi am fost obligată să te 
împuşc. De ce să-i treacă prin cap sergentului Lassiter să ridice 
scândurile? Va fi prea ocupat cu cadavrul dumitale ca să se mai 
gândească la altul. 

— Doar nu-ți închipui că am fost atât de tâmpit să vin singur, 
ce zici? am întrebat, încercând să par mai încrezător decât 
eram: Până aici ţi-a fost, doamnă Van Blake. Am toate dovezile 
de care am nevoie. Cazul a şi fost aşternut pe hârtie şi, dacă mi 
se întâmplă ceva, colegul meu va trimite materialul la Cronica 
crimelor, care îl va publica. 

Râse scurt şi răutăcios. 

— Ai impresia că te cred, nu? 

— Nu te pot convinge, dar am putea face un târg. Nu mă 
amăgesc că n-ai putea să mă împuşti, cum l-ai împuşcat şi pe 


Dillon. Şi nu ti-ar fi greu să ridici scândurile şi să mă împingi 
lângă el să-i ţin tovărăşie. 

— Nu fac târguri. 

— Pot să dovedesc că ţi-ai ucis soţul. Vrei să auzi cum? 

— Nu poţi dovedi. 

Un cerc alb îi apăru în jurul gurii. Am văzut cum i se 
încordează degetul pe trăgaci. Aveam sentimentul neplăcut că 
era gata să apese pe el în orice clipă. 

— Ba pot, am spus, vorbele ţâşnindu-mi din gură. Ce zici de 
asta: Royce dorea Mărul de Aur, dar soţul dumitale nu vroia să 
i-l vândă. Erai amanta lui Royce şi doreai să-l ajuţi. În plus, 
tânjeai după banii soţului. Te-ai gândit că n-ar fi rău să ucizi: 
vechea poveste cu doi iepuri dintr-un foc. 

Degetul de pe trăgaci nu mai era atât de încordat. Asculta. 

— Ştiai că vei fi prima suspectată, dacă soţul dumitale va 
muri de moarte violentă, am continuat eu. Aveai motivul: un 
motiv în valoare de cinci milioane de dolari. Aşa că ai pus la 
cale uciderea lui, şi totuşi ai ieşit basma curată. Până n-a adus- 
o Lennox Hartley pe Frances Bennett acasă la dumneata ca să 
pozeze pentru portret, n-ai ştiut cum să procedezi. Frances îţi 
semăna la statură şi în felul cum se mişca. În câteva zile plecai 
la Paris. Nu puteai să faci totul singură, aşa că i-ai împărtăşit 
planul lui Royce. Răsplata lui era clubul, aşa că a fost de acord. 
Probabil că ai încercat să-l convingi să ucidă el, dar încă nu 
ajunsese la crimă, aşa că a refuzat. Dacă trebuia s-o facă 
cineva, numai dumneata puteai, pentru că aveai un alibi de fier. 
M-am oprit o clipă şi apoi am întrebat-o: Cum mă descurc, 
doamnă Van Blake? Iţi place până acum? 

— Cred că nu-ţi închipui că te va crede cineva, vorbi ea 
dispreţuitoare. Nu poţi dovedi nimic. 

— Să mai înaintăm puţin până ajungem la dovezi, am spus cu 
ochii pe pistol. Royce a câştigat încrederea lui Frances. A 
îmbrobodit-o că e îndrăgostit de ea. Trebuia să fie foarte atent, 
pentru orice eventualitate. leşea cu ea pe ascuns, ca să nu se 
descopere legătura, în caz că lucrurile n-ar fi mers cum trebuie. 
Dacă avea să-ţi ţină locul la Paris, nu putea să nu afle la 
descoperirea crimei că voi plănuiserăţi moartea lui Van Blake, 
aşa că avea să i se închidă gura după ce-şi îndeplinea misiunea. 
Trebuia să dispară. Era nevoie de lucrătură de profesionist: un 
butoi cu ciment. Royce cunoştea un individ în stare să ducă la 


îndeplinire aşa ceva. A trimis după Hank Flemming, un ucigaş 
din Frisco, şi i-a dat-o pe Frances pe mână. Când Frances s-a 
întors de la Paris, s-a ocupat de ea. Planul începea să dea 
roade. Royce a născocit o poveste, cum că era necesar să rămâi 
în Tampa City şi totuşi să apari şi la Paris. Nu ştiu cum suna 
povestea, dar când o fată ca Frances se îndrăgosteşte de un 
ipocrit ca Royce, e gata să înghită orice gogoşi. I-ai dat banii, 
hainele şi paşaportul. Nişte ochelari fumurii şi o pălărie cu 
boruri mari o transformau în doamna Van Blake care pleca la 
Paris. Soţiile milionarilor au regim preferenţial la controlul 
paşapoartelor. Nimeni nu se uită atent. Ai avut grijă s-o trimiţi 
la hotelul George V, în loc de hotelul obişnuit, Ritz. La George 
V a fost luată drept doamna Van Blake, pentru că n-o 
cunoşteau, şi a stat acolo patru zile. Ce n-ai prevăzut a fost 
faptul că o fată pe nume Joan Nichols, care avea talentul să se 
împrietenească cu cei bogaţi, a reuşit să se vâre pe sub pielea 
lui Frances, crezând că are de a face cu vestita doamnă Van 
Blake. Poate te interesează să afli că unul din colegii mei a fost 
la Paris, şi că acum avem martori că Frances a stat la Paris la 
George V sub numele dumitale. 

— Înţeleg, zise ea, foindu-se nervoasă. Dar asta nu dovedeşte 
că mi-am ucis soţul. 

— Îţi nimiceşte alibiul. Dar să nu ne pripim. S-o luăm 
calendaristic. Pe 2 august te-ai prefăcut că pleci la Paris. Cred 
că n-ai ajuns mai departe de casa lui Royce, unde aştepta 
Frances. A plecat la aeroport în locul dumitale şi a luat avionul 
spre Franţa. Te-ai ascuns la Royce. Planul era perfect. Şi 
dumneata şi Royce trebuia să aveţi alibiuri de fier. Atunci cine, 
din punctul de vedere al poliţiei, îl ucisese pe soţul dumitale? 
Aici ai supralicitat. Ai furnizat un ucigaş. Cunoşteai obiceiul lui 
Ted Dillon de a face braconaj pe proprietatea voastră. In 
noaptea de 5 august, ai venit aici cu arma în mână şi l-ai 
aşteptat... 

— Crezi că o să te creadă cineva? mă întrerupse ea cu ochii 
scăpărători. De unde ştiam că vine? 

Asta mă făcu să mă opresc brusc. Era un punct pe care un 
avocat abil l-ar fi exploatat. Ar fi trebuit să ştie sigur că Dillon 
plănuise să facă braconaj în noaptea aceea. Toată reuşita 
planului se baza pe sosirea lui. 

Am privit-o, pe urmă m-am uitat prin cameră şi, brusc, mi-am 


dat seama. Nu putea fi decât o singură explicaţie: fusese şi 
amanta lui Dillon. De asta venea el atât de des, ştiind că ea îl va 
apăra şi că nu putea să dea de bucluc. 

— Da, asta mi-a scăpat din vedere, am spus. De ce-ai fi avut 
un locşor ca ăsta, ascuns în pădure, mobilat frumos, chiar cu un 
bar, dacă nu cumva ca loc de întâlnire? Van Blake ştia? 

— Îţi merge iute mintea, domnule Sladen, spuse. Da, ştia, dar 
n-avea ce face. N-ar fi divorţat, indiferent ce i-aş fi făcut. Ăsta a 
fost principalul motiv pentru care a trebuit să-l ucid. 

Brusc mi se umeziră mâinile. Recunoştea că a trebuit să-şi 
ucidă soţul şi asta însemna că se hotărâse să mă amuţească. 

— Dar cum se face că n-a auzit nimeni împuşcătura când l-ai 
ucis pe Dillon? am întrebat. 

Zâmbetul ei fix începea să mă calce pe nervi. 

— Dacă vrei neapărat să ştii, spuse ea, am amortizat 
zgomotul cu o pernă. Şi îndreptă din nou ţeava pistolului spre 
mine. Nu face mult zgomot. 

— N-ai simţit nicio părere de rău când l-ai omorât? am 
întrebat. Sau ai considerat că şi-a jucat rolul şi că aşa trebuia 
să se întâmple? 

Chipul rece şi drăgălaş rămase lipsit de expresie când vorbi: 

— Şi ce-ai mai descoperit? Într-adevăr, ai muncit mult. 

— Hai să vorbim de asasinarea soţului dumitale. Avea 
obiceiul să călărească devreme dimineaţa. Ţi-ai petrecut toată 
noaptea aici, cu Dillon sub duşumea. (M-am oprit şi am privit- 
0.) Mă întreb dacă ai visat urât în noaptea aia, sau poate n-ai 
visat deloc? 

Clătină din cap. 

— Sunt unul dintre fericiţii muritori care nu visează. 

Sângele rece al acestei femei mă făcea să transpir. 

— A doua zi dimineaţa, devreme, erai pe deal aşteptându-ţi 
soţul, am urmat. Credea că eşti la Paris şi probabil că a fost 
şocat când te-a văzut stând acolo, în aparenţă admirând 
peisajul. A fost atât de surprins, încât n-a observat puşca de 
lângă dumneata. A văzut-o când era prea târziu. Probabil că s-a 
aplecat de pe cal ca să te întrebe ce faci acolo, când l-ai 
împuşcat. Trebuia să acţionezi repede. Bănuiesc că făcuseşi 
rost de nişte pantaloni de catifea reiată şi de o jachetă de piele 
ca ale lui Dillon. Ai ascuns puşca, pe urmă ţi-ai pus casca şi 
ochelarii lui Dillon, ai coborât dealul în fugă până unde îşi 


lăsase el motocicleta şi ai condus până în port. Ai fost văzută, 
cum prevedea planul, şi luată drept Dillon. Tot ce aveai de făcut 
era să laşi motocicleta într-un hambar rar folosit şi să prinzi un 
tren spre New York, unde te aştepta Royce. Ştiai că Latimer va 
trimite o telegramă la hotelul George V, iar Frances fusese 
instruită ca, dacă va sosi o telegramă, să se întoarcă imediat. 
Royce era acolo s-o întâmpine. I-ai luat locul după ce a părăsit 
aeroportul. 

Fără să-şi ia ochii de la mine, se întinse după sticla de 
whisky, îşi turnă puţin în paharul murdar de ruj şi bău din el. 
Am văzut că mâna îi tremura. 

— Acum trebuia să scăpaţi de Frances, am continuat. Royce 
a dus-o la Welden. Nu prea avea chef să fie ucigaş. Nu voia s-o 
curețe dacă nu trebuia neapărat. Voia mai întâi să se asigure că 
ai dus totul la bun sfârşit; că nu-ţi cedează nervii dacă cei de la 
poliţie te strâng cu uşa. Aşa că a convins-o pe Frances să-şi 
schimbe înfăţişarea, să-şi ia alt nume şi să se angajeze la clubul 
Florian. La vremea aceea, după cât se pare, Frances aflase că 
fusese complice la o crimă. Era probabil atât de speriată, încât 
făcea tot ce i se spunea. Pe urmă Joan Nichols ţi-a făcut o 
vizită. Bănuiesc că aţi fost amândouă şocate când a descoperit 
că nu erai doamna pe care o întâlnise la Paris. A încercat 
probabil să te şantajeze. I-ai povestit lui Royce ce s-a întâmplat 
şi el a decis că atât Frances cât şi Joan trebuiau să dispară. l-a 
spus lui Flemming să-i dea drumul şi Flemming a făcut treaba. 

M-am oprit şi am urmărit-o cum pune jos paharul. Brusc, 
părea să-i fi dispărut încordarea şi îşi propti coatele de bar, 
ţinând uşor arma în mână. 

— Şi poţi dovedi toate astea? întrebă ea cu glas batjocoritor. 

— Da, pot dovedi, am spus. Ai complicat lucrurile prea mult. 
Cu cât e mai complicat un caz, cu atât e mai uşor de rezolvat, 
cu condiţia să ai firul conducător. Eu l-am prins când am aflat 
ce mult semănai cu Frances Bennett. Atunci mi-am dat seama 
cum ţi-ai aranjat alibiul. Ai avut un mare avantaj: aveai poliţia 
de partea dumitale. Dacă nu ţi-ai fi pierdut capul şi n-ai mai fi 
făcut nimic după moartea lui Frances, poate că ai fi reuşit. 
Când am început să răscolesc trecutul, te-ai speriat. Când 
Flemming ţi-a telefonat şi ţi-a spus că cineva face cercetări şi 
că Hesson vorbise ce nu trebuie, i-ai spus să-l aranjeze pe 
Hesson şi să-mi facă şi mie de petrecanie. Când ai auzit că l-am 


vizitat pe Hartley, te-a apucat din nou panica. În dulapul lui 
Hartley se aflau schiţe cu Frances stând pe balconul dumitale. 
Te-ai gândit că am să-mi dau seama de asemănarea dintre voi, 
dar ai uitat că puteam obţine informaţia şi de la Latimer. Te-ai 
dus la Hartley şi ai încercat să-i iei schiţele. Poate că n-a vrut 
să ţi le dea. Poate că şi-a dat seama că Frances îţi furnizase 
alibiul. Oricum, mi-a telefonat şi m-a chemat la el. Erai ascunsă 
în cameră când mi-a telefonat? 

Dădu din cap. Zâmbetul fix dispăru şi dintr-o dată chipul îşi 
arătă oasele, părând îmbătrânit. 

— Şi l-ai împuşcat, am continuat. Servitorul lui a auzit 
împuşcătura şi a alergat pe scări, încercând să scape. L-ai 
urmărit şi l-ai împuşcat şi pe el. Te-ai gândit că ai să scapi, 
pentru că veneam eu şi ştiai că Lassiter mă are în vedere. 
Credeai că am să fiu ţapul ispăşitor, cum a fost Dillon. 

— Şi am scăpat, domnule Sladen, spuse ea. Poliţia încă te 
bănuieşte de asasinarea lui Hartley şi încă te caută. Deci, am 
ajuns la momentul de faţă, nu? Ai terminat? 

Vorbisem fără întrerupere ca să câştig timp, şi acum ştiam că 
folosisem tot timpul. Peste o secundă probabil că avea să tragă. 
Eram la vreo cinci metri de ea. Chiar şi cu un revolver de 
calibru 22, era greu să nimerească, mai ales dacă ţinta era în 
mişcare. 

În timpul cât vorbisem, încercasem disperat să găsesc o 
ieşire din situaţia în care mă aflam. Eram cam la trei metri de 
comutator şi părea îngrozitor de departe. Dacă aş fi ajuns la 
comutator şi aş fi stins lumina, mai aveam o şansă. 

— Hai să facem un târg, am spus, încordându-mi muşchii. 

O pernă mare se afla pe divan lângă mine. Cât am putut de 
firesc mi-am lăsat mâna pe pernă în timp ce o fixam cu privirea, 
încercând să-i abat atenţia de la mâna mea. 

— Niciun târg, domnule Sladen. Şi ridică pistolul, iar 
încheietura i se albi când desfăcu piedica. Cred că tragi de 
timp. Oricum, morţii nu vorbesc. 
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Timpul parcă se oprise în timp ce priveam unul la altul. Am 
văzut după luciul din priviri şi gura întredeschisă că era gata să 


tragă. 

Am apucat perna şi i-am azvârlit-o brusc şi, în aceeaşi clipă, 
cu inima bătându-mi nebuneşte, am răsturnat canapeaua şi m- 
am aruncat în spatele ei. 

Trase în clipa în care perna vâjâi prin aer spre ea, dar se 
clătină puţin. Am auzit ţăcănitul vicios al revolverului ei şi o 
scrumieră mare de sticlă care stătea pe o măsuţă lângă mine 
zbură în ţăndări. 

Reuşisem să ajung în spatele canapelei. 

Trase din nou. Glonţul se înfipse în spatele canapelei la o 
palmă de mine. 

Nu putea să mai dureze mult. Ştiam că următorul glonţ o să 
mă nimerească. Pe faţă îmi şiroia sudoarea. l-am văzut umbra 
subţire şi lungă mişcându-se foarte încet, pe covor către mine. 
Am apucat marginea canapelei şi am aşteptat. 

Nu mă putea vedea, dar ştia că sunt acolo. Era la 2 metri de 
mine, când am ridicat canapeaua şi am răsturnat-o spre ea. 

Doamna Van Blake sări într-o parte şi canapeaua căzu fără s- 
o lovească. 

Îmi aruncasem singura pavăză. Am rămas descoperit în faţa 
ei şi ea îmi zâmbi. Nu puteam s-o ajung. Eram tot la 3 metri de 
comutator, tot la 5 metri de arma lui Juan, aşezată pe fereastră. 
Mi se părea că sunt la un pas de moarte, când o voce strigă de 
la fereastră: 

— Jos arma! 

Am văzut ochii Corneliei mărindu-se. Se uită repede spre 
fereastră şi revolverul îi zvâcni. 

Bubuitul unui pistol de calibru 45 acoperi ţăcănitul celui de 
22. Mi-am dat seama că trăgea numai după scântei. 

Lovitura glonţului din pistolul de calibru 45 o aruncă pe 
spate. Revolverul îi căzu din mână când se lovi de bar. Murise 
înainte de a atinge covorul gros de pe podea. 

— Nicio mişcare! spuse Lassiter de la fereastră, îşi propti un 
picior uriaş pe pervazul ferestrei, cu pistolul de calibru 45 
fumegând îndreptat spre mine. Sări în cameră fără să mişte 
arma din direcţia mea. Chipul brutal şi vulgar se încreţi într-un 
zâmbet zeflemitor când mă privi. Bună, iscoado, spuse. Se pare 
că te distrezi bine. 

N-am răspuns nimic. Îmi simţeam limba uscată ca pielea 
scorojită şi genunchii moi. L-am urmărit cum se duce spre 


Cornelia, o întoarce cu piciorul şi o priveşte. 

— Hm, n-o să mai încaseze niciun cec acolo unde s-a dus, 
spuse el şi, spre uşurarea mea, îşi puse pistolul în toc. Bea 
ceva, iscoado; araţi de parcă ai avea nevoie. 

M-am urnit spre bar, mi-am turnat trei degete de Scotch şi l- 
am dat peste cap. Băutura mă scoase din panică. 

— Eşti un tip norocos, iscoado, spuse Lassiter întinzându-se 
după un pahar, şi îşi turnă un whisky sec. Dacă n-apăream eu, 
te numărai printre îngeraşi. 

— E-adevărat, am spus, tamponându-mă cu batista pe faţă şi 
stând cu spatele la cadavrul Corneliei. Cum de-ai apărut? 

Rânji, arătându-şi dinţii mari şi albi. 

— Te urmăream, după cum ţi-a spus şi ea. Am bănuit că te 
ascunzi la Benn. Ştii cum am ajuns la concluzia asta? Ai stat de 
vorbă cu Bradley. Benn şi Bradley au lucrat împreună, Benn are 
o ascunzătoare, deci, acolo erai. 

— Inteligent gândit, am spus. Atunci, de ce n-ai pus mâna pe 
mine la Benn acasă? 

— La ce bun? Doar nu-ți închipui că am crezut că tu eşti 
asasinul lui Hartley? Nu sunt chiar atât de prost. Bineînţeles, 
toate erau împotriva ta, dar de ce să-l fi omorât? M-am gândit 
că, dacă nu te slăbesc din ochi, o să rezolvi cazul şi o să mă 
scuteşti pe mine de efort. Singur nu-l puteam rezolva. Doamna 
Van Blake era prea bună prietenă cu Doonan, ca să se poată 
apropia de ea vreun poliţist din Tampa City. 

— Ei, acum s-a rezolvat. N-o să-l laşi pe Royce să scape? 

— N-o să scape. 

Intinse o mână uriaşă după telefon. 

— Dă-mi secţia, îi spuse centralistei. 

În timp ce aştepta, îşi mai turnă o băutură, pe urmă spuse în 
receptor: 

— Aici Lassiter. Vreau să-l ridicaţi pe Royce repede. Vin 
imediat să-i fac mandatul. Intre timp, ridicaţi-l! 

Puse receptorul în furcă, îşi termină băutura, pe urmă scoase 
un pachet de ţigări şi-mi oferi una. 

— Nu glumeai când i-ai spus că poţi dovedi că ea e 
criminala? mă întrebă, în timp ce aprindeam ţigara. 

— Nu glumeam. Am cazul în buzunar. Căpitanul Creed se 
ocupă de martori. 

— Creed, ai? zâmbi Lassiter. Eşti sigur? Ei, e grozav. Şi ai de 


gând să publici povestirea în revista voastră? 

— Exact. 

— Atunci, adio Doonan. De mult aştept să dea ticălosul ăsta 
peste ceva, să nu aibă cum să scape. Şi-acum a dat. Ştii cum o 
să fie? Să-ţi spun eu. Doonan zboară; n-are ce face şi o să plece. 
Mathis îi ia locul; Carson îi ia locul lui Mathis şi eu îi iau locul 
lui Carson. În şase luni, Mathis se mută şi eu rămân şeful. 

— Ai uitat de Carson, am spus. 

— Nu, n-am uitat. Îşi arătă dinţii într-un rânjet de lup. Am eu 
grijă de el. N-o să mă supere. 

Intinse o mână şi mă bătu pe umăr; aveam impresia că mă 
loveşte o bucată de beton. 

— Du-te şi scrie-ţi povestea. Fă-o straşnică. Să nu uiţi să le 
spui cum ţi-am salvat viaţa. 

Se întoarse şi-o mai privi pe Cornelia. 

— Drăguţo, dacă ai şti ce zarvă o să se pornească; dac-ai şti 
numai... 

— Deci, nu mă reţii pentru uciderea lui Hartley? am întrebat. 

— Nu fi prost. Eşti liber ca pasărea cerului. 

Mâna uriaşă îmi apucă reverul hainei. 

— M-am uitat prin revista ta, amice. E bună, merge. Ce-ai 
zice de-o fotografie de-a mea pe copertă când începi 
povestirea? 

— Crezi că-i o idee bună? am întrebat, examinându-i mutra 
de porc: privită de aproape era oribilă. Nu vreau să ne 
amendeze că speriem copiii. 

Mă scutură de-mi clănţăniră dinţii. 

— Ce vrei să spui? mârâi el, încruntându-se. 

— Am spus că nu-i o idee rea. Nu vrei să-mi înapoiezi 
costumul? 

Mă împinse de lângă el. 

— Bine, aranjează cum crezi. Te-am scos din încurcătură şi 
aştept ceva în schimb, pricepi? 

— Ai să capeţi, am spus, zâmbindu-i. Ai să capeţi, fii fără 
grijă. 

— Aşează-te şi nu-mi sta în cale. 

Se întinse din nou după telefon. 

— Trebuie să-l chem pe căpitan aici. 

In timp ce telefona, m-am aşezat jos şi mi-am mai turnat un 
pahar. Nu uitasem cum se purtase cu mine când l-am întâlnit 


prima oară. Nu credeam că va fi greu să se dovedească că lua 
bani de la Cornelia. Ei da, o împuşcase, dar nu eram prost să 
cred că o împuşcase ca să-mi salveze mie viaţa. Ea spusese că 
morţii nu vorbesc şi Lassiter ştia că nici ea nu va vorbi moartă. 
Ştia că, dacă ar fi fost adusă în faţa tribunalului, n-ar fi tăcut. 
Văzuse cum poate să scape şi profitase de ocazie. Tot ce aveam 
de făcut era să arunc o vorbă căpitanului Mathis. O verificare a 
contului la bancă al lui Lassiter ar pune lucrurile la punct. 
Nimeni nu-i trage un şut lui Sladen fără să plătească. 

Lassiter terminase de vorbit la telefon. Se duse spre locul 
unde era ascuns cadavrul lui Dillon şi începu să ridice 
scândurile. 

— Eu o să-mi asum meritul de a-l fi găsit pe mort, amice, 
spuse. Tu o să colaborezi cu mine, iar eu o să spun povestea. 
Stai liniştit şi nu scoate o vorbă. Spui doar „amin” când îţi zic 
eu. 

— Sigur, am spus. Cum spui dumneata, domnule sergent. 

Ochii de porc mă cercetară. 

— Să nu încerci ceva, că o să-ţi pară rău. 

— E-n regulă, domnule sergent. 

Am aprins o ţigară. Poate ar fi fost mai cuminte să-i spun lui 
Mathis după ce ajung în New York. Am hotărât să procedez 
aşa. 

În timp ce aşteptam să sosească Mathis, am început să-mi 
clarific în minte povestea, aşa cum i-o voi dicta lui Bernie. Dacă 
trebuia să aibă cineva fotografia pe prima pagină a Cronicii 
crimelor, nu vedeam de ce nu aş pune-o pe a mea. 

Dar mă amăgeam. Dacă Fayette nu înghiţea ceva, apoi nu 
putea să sufere publicitatea în jurul oamenilor săi. 


Sfârșit 


